마음을 소중하게 생각하는 선생님, 점수를 소중하게 생각하는 선생님

일본작가 하이타니 겐지로의 강연회가 토요일에 세종문화회관에서 있었다.  금요일에도 학교 엄마들과 새벽두시까지 놀고(아예 10시 반에 아이들 다 재워놓고 만났으니), 토요일 아침 내내 자다가, 또 오후에 아이 셋을 남편에게 맡기고 나가려니 뒷통수가 좀 가렵기는 했다. 그래도 좋았다.

'미나상 곤니찌와'라고 밝게 웃으면서 시작한 강연은 두시간 내내 감동이었다. 통역을 통해서 들어야 해서 흐름이 조금씩 끊기기는 했지만, 그는 70이 넘은 나이에 건강이 별로 좋지 않다는 소문에도 불구하고 에너지가 참 넘치는 사람이라는 인상을 받았다.

무려 12페이지나 메모를 했는데, 그걸 다 쓰려니 어렵다. 정리는 후로 미루고, 몇 마디 인상적인 메모만 옮기려고 한다.

생명은 무엇과도 바꿀 수 없다는 것은 인류의 이상이다.

아무리 이윤추구가 선이 되어버린 시대지만, 그래도 사람의 생명을 담보로 돈을 벌면 안 된다.

아이들의 문화는 어른들이 보호해주고 지켜주어야 한다. 그래야 아이들이 잘 자란다.

요즘 아이들이 물질적으로 풍요롭지만 행복하지는 않다는 것을 직시해야 한다.

사람은 누구나 스스로를 변화시키는 능력을 신으로부터 부여받았다. 즉 어느 아이나 다 가능성이 있다. 이것은 점수로 판단할 수 없는 능력이다.

'나는 사람을 밀치고 경쟁해서 앞으로 나아가기 싫다. 특급열차가 싫다. 다소 늦게 가더라도 모든 과정을 아는 완행열차가 좋다. 늦게 가더라도 모든 것을 알고싶고, 나처럼 상대방의 의견도 알고 싶다.' - 한 아이가 완행열차를 타고 여행을 하면서 느꼈던 점을 적은 글.

'선생님은 타인이다. 정말 아이들을 좋아해서 선생님을 하는지 돈을 벌기 위해 하는지 나는 그것이 가장 알고싶다' - 대안학교를 다니는 한 아이가 자신의 선생님에게 던진 쪽지

교사에는 두 종류가 있다. 마음을 소중하게 생각하는 교사와 점수를 소중하게 생각하는 교사. 물론 아이를 점수로 평가하는 걸 무시할 수는 없지만, 그 안에 사람의 마음이 없는 지도라면 아이들 속에 들어갈 수 없다.

여러분은 자신의 능력만으로 살아왔는가! 주위에서 보호하고 사랑해준 부모, 교사, 친구들 덕분으로 여기까지 오지 않았는가. 그렇다면 여러분도 누군가의 생명을 받쳐주어야 한다. 내 목숨이라고 내 마음대로 하겠다는 것은 안 된다.

생명과 마음은 동일하다. 마음은 생명만큼 중요한 것이다. 물질도 돈도 중요하지만 생명이 더 중요하고 마음이 더 중요한 것이다. 그렇게 소중한 마음을 나누어주어야 한다.

불확실한 미래를 위해 아이의 현재 행복을 포기해야 하는가!(한 언론과의 인터뷰중 했다는 말씀)

선생님들께 한마디 - 선생님으로서부다는 짧게라도 아이들과 함께 기뻐하고 즐거워할 수 있는 교육을 해 주세요!

토막토막 한마디씩으로 어떻게 다른분들께 그 느낌을 전할 수 있을까만, 혹시 내가 잊어버릴까봐 메모만 해 둔다.

나는 학교의 아이들을, 내 아이들을 어떻게 대하고 있는가. 점수로 대하는가, 마음으로 대하는가.

늘 눈에 보이는 곳에 적어두고 스스로를 되돌아봐야겠다.

스승의 날에 아이들이 만든 편지

* 3학년 아들이 선생님께 드린 선물

               (보여드리지 못해 아쉽습니다)

예쁜 색깔의 A4 용지 다섯장을 준비하더군요.

첫째장 : 김미란 선생님은 미인이시고 란초처럼 아름다우십니다

                           김미란 선생님 사랑해요

                                                                                                   *** 올림

둘쨰장 : 선생님 얼굴을 예쁘게 그렸습니다. 그리고 덧붙였더군요.(앗, 실패! 선생님이 훨씬 더 예쁘셔요)

셋째장 : 내가 선생님이 좋은 다섯 가지 이유

               (뭐 정확히 생각은 안 나는데, 대충 예쁘고 사탕도 주시고 목소리도 크고... 뭐 그런 거였습니다)

넷째장 : 다시 삼행시(거의 우상화작업에 들어갔습니다. 이번엔 국어사전 찾아가면서 짓더군요)

               김 : 김종서 장군처럼 용감하시고, 김유신 장군처럼 씩씩하시고, 김춘추 왕처럼 훌륭하시고...

               미 : 미켈란젤로처럼 그림도 잘 그리시는 선생님

               란 : 난생처음이에요, 선생님처럼 예쁘신 분은!

다섯번째 장 : 하트모양 쿠폰 4장을 색종이로 붙였습니다.

                          네 장의 내용은, 5분동안 말 한 마디도 안하기, 선생님이 해달라는 건 뭐든지 해드리기(단, 내가 할 수 있는 일에 한해서), 선생님 안마해드리기, 선생님 심부름하기

꽃을 사가는 건, 좀 낭비라는 생각이 들어서, 편지에 마음을 담아보라고 했더니, 아침에 지각까지 해가면서(제가 먼저 출근했기 때문에 이놈이 몇시에 갔는지 모릅니다) 만든 편지랍니다. 선생님께 드릴 쿠폰 중에 제일 자신 없는 건 5분 동안 말 안하기구요. ^^

기특해서, 꼬옥~ 안아줬습니다.

이에 반해서, 2학년짜리 딸내미는...

자기 반 아이들에게 색색의 색지를 미리 나누어주고 각각 삼행시나 동시, 편지 같은 걸 적어오게 했답니다(반장이냐구요? 아니요, 분단장이래요). 그래서 그걸 그냥 리본으로 묶어서 가볍게 끝내더만요. 제딸이 한 일은, 나눠주고 걷고, 자기것 한장 쓰고, 그리고 겉표지를 만든 게 전부였습니다.

그래도 선생님께서는 무지 감격스러우시겠다, 2학년 아이들이 스스로 생각해서 한 선물치고는 참 멋지다! 생각되더군요.

우리 아이들 학교는 내일, 스승의 날 쉽니다. 그냥 귀찮으니 스승의날 쉬는 모양입니다. 그런데 그럼 스승의날이 없어지나요? 14일이 스승의 날이 되었지요.

작년엔 이사온지 얼마 안 되어서 다른 엄마들이 어떻게들 하는지 잘 몰랐습니다. 올해 보니, 선생님 댁으로 꽃바구니와 케잌을 들고 찾아가고... 난리가 아니더군요.

각종 감사기관에서는 몰래 감사를 다니고, 현장을 잡고, 뒤지고...

1학년이라면 모르겠지만, 2학년 이상이면 아이들끼리 충분히 준비해서 나름대로 멋진 선물을 준비할 수 있다고 생각되었습니다. 제 딸에게 한수 배웠지요.

그런데 왜 엄마들이 이렇게들 나서시는지 모르겠습니다. 아이들이 어리다구요? 안 어립니다. 엄마들 머릿속에서만 어립니다. 혹시 미처 생각 못하면 옆에서 약간 코치만 해주면 됩니다.

제가 아는 대부분의 선생님들은 스승의날 엄마들이 오시는 걸 별로 좋아하시지 않습니다. 제가 아는 대부분의 엄마들은 스승의날을 부담스러워 합니다.

스승의날, 선생님은 난처하고, 학부모는 부담되는 그런 일들이 없었으면 좋겠습니다.

김이 모락모락~

1학년 아이가 그림책을 반납하러 왔다.

그런데 이 책, 4월 16일까지 반납해야 할 책이었다. 연체 28일! 1일 늦었을 때마다 1일씩 대출 정지가 도서실 규정이다. 비인간적이라고는 생각하지만, 필요하다고 생각한다.

다른 책 두 권을 빌리고 싶다고 한다.

'어떡하지? 책을 늦게 가지고 와서 못 빌리겠는데?'

아이는 놓고 돌아섰다. 그랬더니 뒤에 있던 너무나 예쁘고 우아하게 생긴 엄마, 선글라스를 벗으면서

무슨 소리예요? 한다.

나: **가 책을 늦게 갖고와서 못 빌리겠네요. 하루 늦으면 하루 못 빌리는 게 규정이거든요.

엄마 : 아니, 1학년인데 그럴 수도 있지 그렇다고 책을 못 빌리게 하면 어떻게 해요? (순간, 도서실의 수십 개 눈이 나를 향해 쏟아진다.)

나 : 책을 늦게 갖고 오면 빌릴 수 없다는 것도 교육이예요. 28일이나 못 빌리는 것이 가혹하다면 며칠 지나고 다시 오세요.

엄마 : 너무 비합리적이라고 생각하지 않으세요? 1학년이 뭘 안다고 책이 늦을 수도 있지. 그리고 아이한테 제대로 말을 했어야죠. 몰랐잖아요. *&^%^$&$%

나 : (열받아서) 어머니, 다른 1학년들 다 제때 책 가져와요. 그리고 책 빌려갈 때 제가 분명히 말해줘요. 언제까지 가져오라구요.

엄마 : 그럼 제 잘못이라는 말이네요? 도서실에서 책을 빌려오는 게 숙제인데, 아니 숙제를 못하면 어떻게 해요?

나 : (하고싶은 말, 무지 참고 있는 말) 아니, 난 니 잘못이 아니라 니네 딸 잘못이라고 생각했는데, 이제 보니 니 잘못 맞다. 너 니네 딸 담임선생님한테도 이렇게 말하니? 그리고 이 멍청한 여자야, 다른 애들 없는 데서 부드럽게, 이게 숙제인데 어떻게 하겠냐고, 담부턴 늦지 않겠다고 말하면 어떻게든 해줄 거 아니냐. 그런데 애들 다 보는 데서, 엄마가 해달라고 떼쓰면 내가 해줄 수 있겠냐?

그래서, 결국, 숙제라니까, 책 한 권을 빌려주겠다고, 내 이름으로 빌려주겠다고 했는데, 두 권을 들고 왔다. 한 권은 그림책, 또 한 권은 좀 글씨 많은 책. 한 권만 빌려주겠다고 고르라고 했더니 애가 못 고르고 있다. 그림책을 권했더니 아이는 알았다고 하는데, 그 엄마 냉큼 나서서,

'아냐 **야, 니가 보고 싶은 책 골라' 이런다.

결국 그 아이는 엄마 눈치를 보면서 그 책을 골라서 가지고 갔다.

아무리 생각해도 내가 잘못한 것 같다. 절대로 책을 빌려주지 않았어야지. 그리고 계속 떼를 쓰면, 내가 담임선생님께 **는 이러저러한 이유로 숙제를 못 하게 되었다고 말씀드리겠다고 했어야 했는데...

아, 아무리 생각해도 실수했다.

그 아줌마, 돌아가서 자기가 비합리적이어서 따져가지고 책 빌려왔다고 얘기할 것 아닌가.

머리를 쥐어뜯는다. 정말 실수했다...

내 멋에 산다 ^^

우리 도서실, 누워서 침뱉기지만 흉을 좀 보자면...

잡지를 한 권도 구독하지 않는다. 일년 도서구입비가 천만원인데(아, 근로계약서에 업무중 알게 된 비밀을 누설하면 안 된다는 조항이 있던데, 나 짤리는 거 아냐?), 잡지를 1종도 구독하지 않는 도서실은 드물 것이다.

어쨌든, 그래서 나 혼자 내 돈 주고, 본다. 때로는 괜찮은 책을 집에서 갖다놓기도 하고, 어떤 선생님이 와서 그 책 없느냐고 찾으면 다른 곳에서 구해서라도 빌려드린다. 그렇게라도 관심을 가져주시는 선생님들이 그저 고맙다.

올해는 <초등 우리교육>을 본다. 올해 나의 목표는 아이들도 아이들이지만, 선생님을 도서실에 끌어들이는 것이기 때문이다.

그런데 도서실에 선생님들이 오셔야 무슨 책이 있는지 아시지, 몇몇 선생님들을 제외하면 영 안 오신다. 물론 우리 도서실에는 교사 학부모용 도서가 드물긴 하다. 어쩔 수 없다. 아직 아이들 책도 많이 부족하니...

그래서, 우리교육 책 중 괜찮은 기사를 복사해서 선생님들께 뿌리기로 했다. 마침 5월에 나온 기획기사 중 <원작 동화를 가르치자>가 딱이다.

기사의 요지는 이것이었다.

어느 교사, 안도현의 '증기기관차 미카'를 엄청 재미있게 읽었단다. 그런데 4-2 교과서에 딱 나왔더란다. 문제는... 내용은 분명히 그것인데, 비슷한 구석이 없더란다. 아이들도 교사가 원하는 대답을 하지 못했다. 그래서 엄청 헤맸다.

그러다 아이들에게 아침마다 원본 책을 조금씩 읽어주었다. 한 권을 다 읽어주었더니, 그제서야 '아! 이제야 교과서에 나오는 내용을 알 수 있겠어요' '정말 감동적인 이야기에요' '이렇게 재미있는 내용을 왜 책에서는 재미없게 써 놓았지요?' 등등의 반응이 나왔단다.

그 다음 기사는 몇몇 선생님들이 직접 원작으로 수업을 했던 방법들이었고, 그 다음 기사는 읽기 교과서가 가질 수밖에 없는 한계들에 대한 기사, 그리고 마지막으로 학년별 읽기교과서 동화 제재와 원작동화 리스트가 있었다.

가서 학년별로 한부씩 연구실에 갖다드려야지 하고 복사하고, 리스트 중 우리 도서실에 있는 책들을 하나하나 찾아 표시하다가 갑자기 걱정이 된다.

이걸 월권행위라고 생각하는 선생님이 계시면 어쩌지? 오지랍도 넓다고 책하는 선생님이 계시면 어쩌지? 책 정리나 잘 하고, 청소나 깨끗이 하라고 하시면 어쩌지? 선생님들이 부담스러워 하시면 어쩌지? ....... 어쩌지? ........어쩌지?

에이 나도 모르겠다. 그냥 갖다 놓고, 읽든 말든, 수업에 참고를 하시든 마시든, 싫어하시든 좋아하시든... 모르겠다. 사서교사가 마땅히 해야 할 일이라고 생각하고, 그 뒷일은 신경 끄기로 했다.

나는 내멋에 산다.

그녀, 그 남자

대학때 함께 하숙을 하던 후배가 있었다.

그 친구는 남녀공학, 것두 남자가 특히 많은 대학의 남자가 특히 많은 과를 다녔다.  여자라는 티를 내지 않으려고 더 열심히 공부하고 더 열심히 데모했다. 그리고 골수 운동권이었던 한 남자를 무척 좋아하고 있었다.

나와 살 때는 상황이 거기까지였다. 

대학을 졸업하고, 그를 뒷바라지하기 위해 그녀는 다국적기업에 취직을 했다. 그의 집안은 상황이 좋지 않았다. 그의 부모님은 늘 편찮으셨고, 형들도 많았지만 변변한 직장을 다니는 사람은 없었다.  취직하자마자 결혼을 했던 것은 어쩌면 그의 집 뒷바라지가 급했기 때문이었을 것이다.

직장생활만으로는 돈이 빠듯했던 그녀는 결국 직장을 그만 두고 과외선생님이 되었고, 꽤 잘 나갔던 모양이다. 매달 고정적으로 시부모님의 병원비를 부쳐야 했고, 집안의 생활비를 대야 했고, 그리고 아들도 키워야 했는데, 게다가 아파트도 샀다. 우연히 다시 만났을 때, 그녀는 여전히 운동권인 남편을 자랑스러워하고 있었다. 모두들 변심하고 옛날을 노래할 때, 오직 그만이 계속 현장에 남아 있는 것이 그녀의 자부심이었다.

그리고 또 몇 년이 흘렀을까.

그녀가 이혼을 했다는 소문을 들었다. 남편은 드디어 취직을 했고, 취직을 하자마자 첫번째로 한 일이 이혼이었단다. 그리고 그녀에게 이렇게 말했단다.

그동안 네 돈을 받으면서 늘 부담스러웠어.

허, 참.

머리로 짚신을 삼아줘도 모자랄 판에, 10년 이상을 그녀에게서 우려낼 대로 우려내고, 그리고 찼다!

시댁으로 아이까지 보내고(그 아이는 그 집안의 제사를 모실 유일한 아들이었다), 그녀는 작은 아파트로 옮겼다고 한다. 한 친구가 물어물어 그녀를 찾아갔다. 그런데 냉장고는 텅 비어있고, 그녀의 눈은 촛점을 잃었더라고 했다. 그녀는 억울하다고 힘없이 얘기하더란다.

진심으로 남편을 자랑스러워 했고, 진정으로 시어른께 병원비며 생활비를 드렸단다. 자기 혼자 감당해야 할 짐이 너무 무거웠던 건 사실이지만, 혹시 부담스러워할까봐 내색하지 않고 혼자서 끙끙 앓았던 그 세월이 억울하단다. 이렇게 될 줄 알았으면 한 번만이라도 자기 힘들다고 얘기할 걸 그랬단다. 밤마다 과외를 가느라고 어릴 때부터 밤이면 혼자 잠자리에 들어야 했던 아들을 데리고 어디 여행이라도 한 번 해볼 걸 그랬단다.

얼마 전, 그녀를 만났다. 한밤중에 바람을 쐬러 나왔다며 갑자기 연락을 해왔다.

그냥 모르는 척, 세상이야기만 했다. 비싼 집에 가서, 비싼 회를 먹었다. 내가 사주겠다고 했더니, 언니, 나 이제 돈 쓸 데도 없어! 한다. 말없이 그냥 안아주었다.

어쩌면 그는 그녀가 늘 부담스러웠을 수도 있겠다. 그렇지만 이건 인간의 탈을 쓰고 할 수 있는 일이 아니다. 하긴, 인간의 탈을 쓰고 하지 말아야 할 일들이 우리 주변엔 너무 많다.

연약하고 사악한 인간에 불과한 나는, 늘 그들을 이해하려고 노력하는데, 이번엔 정말 어렵다.