반드시 읽어주어야 한다.

슬픈 란돌린 ㅣ 어린이 성교육 시리즈 3
아네트 블라이 그림, 카트린 마이어 글, 허수경 옮김 / 문학동네 / 2003년 2월

책을 등 뒤로 감추는 아이를 보면서,

이 책은 비밀을 말하는 책이구나 하는 서글픈 자각을 했다.

아침에 그림책을 읽어주면서 조금은 부담스러운 주제인 이 책을 꺼낸 것은 의도적인 것도 있었다. 아이의 반응을 한 번 보고 싶었다고나 할까.

바쁜 아침도 아니니 가능하지 않을까 하는 욕심에 가까운 마음이었는데, 국 데우느라 잠깐

자리를 뜬 사이에 거실에 가서 등 뒤로 보던 페이지를 돌려서 들고 있는 것을

보면서 마음이 아팠다. 그건 아빠가 읽어주기를 절대로 원하지 않는다는 무언의 시위였던 것이다.  어느새 그림을 보면서 아빠의 것과 같은 성기를 보았던 것이다.

아이는 눈이 동그랗게 되어서는 이해하는 눈빛으로 말끄러미 내 눈을 쳐다본다.

그 눈을 들여다보면서 부끄러웠다. [그래, 네가 살아갈 세상은 이런 어른들이 있는 세상이란다. 그리고 늘 보호해주고 싶지만 그렇지 못할 수도 있어. 그렇지만 그건 너와 같은 아이들이 잘못한 것은 절대로 아냐. 책 속의 아줌마 말처럼 브리트가  싫다고 하는데도 억지로 행동한 남자어른이 나쁜 거야. 네가 숨기지 않고 도움을 청할 수 있게 된다면 그것만으로도 이 책은 충분히 좋은 책일 거야. 그렇지?] 마음속으로 되뇌이면서 밥상을 차리고, 아침을

먹는 내내 아니 하루 종일 책 속의 브리트가 떠올라서 마음이 아팠다.

란돌린에게 밖에는 털어놓지 못하고 아팠을 브리트가 가여워서 얼마나 슬펐는지 모른다.

말못하는 란돌린에게 기대어서 슬퍼하고 아파한 브리트.

책의 처음 장에서 밝게 웃는 브리트와 란돌린의 모습이 어두워지고 눈물 짓는 모습이 보일 수록 가슴이 너무 아려서 어찌할 수가 없을 지경이었다.

어린이 성폭력에 대한 이야기는 늘 우리의 주변을 떠돌면서 여자라는 것이 죄인인 것은 아닌가 생각하게 하는 어처구니 없는 주객전도의 생각까지도 하게 한다.

아직도 사회의 인식은 “그럴만한 행동을 했으니 그랬겠지“ 란 무지한 말로 피해자들을 아프게 하고 쉬쉬하게 하는 것이 현실이다. 단지 의식의 문제가 아니라 내가 생각하는 어린이들을 대상으로 성범죄를 저지르는 어른들은 자신 이외의 사람에게는 무관심하고 이기적인 몸만 커다란 아기일 뿐이란 생각을 해본다. 마음이 철저히 병들고 망가진 사람들.

정상적인 사고로는 도저히 일으키지 못할 행동을 단지 남자라서 충동을 못 참아서란 변명을 늘어놓는다면 사람이 아니라고 본다.

여전히 하고픈 말들과는 많이도 다른 이야기이다.

한도 끝도 없을 듯한 이야기들. 그런 이야기들은 그만하고 란돌린에 대해서 이야기해보자.

란돌린은  브리트의 둘도 없는 친구. 어릴 적부터 같이 있어온 소중한 존재. 즉 애착대상이다. 이 책에서 보면 엄마는 늘 바쁘고 재혼을 한 상태이다. 대개의 재혼을 하는 여성들은

경제활동을 병행하고 있는 경우가 많다. 그럴 수 밖에 없는 것이 부양가족이 있다는 것은

더욱 열심히 경제활동을 해야 하는 당면이유가 되는 것이다.

여기서는 재혼한 남성이 자신의 딸을 성폭행하는 것도 모르고 아이도 잘 못 챙기는 무심한

엄마로 나오는데 조금 지나친 감이 있긴 하지만 지치고 피곤한 상태로 아이에게 신경  쓸 여력이 전혀 없는 상태일 것이다. 일전에 아는 언니와 통화를 하면서도 그런 이야기를 했었다. 아이들을 위해서 돈을 버는 것인지 돈을 벌기 위해서 아이들을 희생 시키는 것인지 모르겠다는 말들. 착잡하고 슬프지만 그것이 일하는 바쁜 엄마의 현실이다.

그리고 그 기회를 이용해서 자신의 욕심을 차리는 의붓아비를 방치하게 되어서 더욱 슬플 엄마. 모르겠다. 예전에 백설공주의 변형된 이야기를 보니 백설공주를 성폭행한 친아버지인

왕과 그 모습을 보면서 친어머니인 왕비를 계모로 그린 사랑을 잃은 여성의 모습으로 그려진 책을 본 적이 있다. 심리학적인 것이니 잘 모르겠지만 같은 여성으로서 슬퍼하고 아파하면서도 여자로서의 자아는 딸의 상처 입은 모습보다는 자신의 상처를 더욱 크게 부각시키게

되기도 한다고 한다. 그런 의미로서 엄마에게 털어놓지 못하고 혼자서 아파하고, 엄마가 아닌 신뢰할 [다른 어른] 에게 털어놓고 도움을 청하는 스토리가 일견 이해가 간다.

가끔은 가족 내부가 아닌 다른 시각이 필요한 것일 수 도 있다.

어쨌든 책을 읽으면서 내내 불편하고 힘들었던 심정들을 쏟아놓기는 했는데 이 많은 글들 속에 내마음을 얼마나 표현했는지는 모르겠다.

그저 슬프고 분하고 이런 일이 내 아이에게는 절대로 생기지 말았으면 하는 이기적인 엄마일 뿐임을 확인할 뿐이다.

** 이런 류의 책을 한 번 읽고 나면 진이 빠진다. 나만 그런 것일까 묻고 싶다.

아름다운 그러나

설빔 - 여자아이 고운 옷 ㅣ 우리 문화 그림책 4
배현주 지음 / 사계절 / 2006년 1월

처음 표지 이미지를 보면서부터 꼭 보고 싶었던 그림책.

들여다보고 나서 더욱 사랑스러워하게 된 책.

아이들이 쉬는 날. 둘을 준비시키지 않아도 된다는 것은 참 좋다.

아이들을 채근하는 대신 책을 읽어주었다. 눈을 동그랗게 뜨고 놓칠세라 그림과 소리를

듣는 것을 바라보는 것은 행복하다.

특히 여섯살이 되는 노랑이는 몇번이고 몇번이고 그림을 또보고 한다.

파랑이는 왜 바지 입은 남자아이는 없느냐고 아쉬워한다.

무슨 책이었는지 기억은 잘 나지 않는데 그림책의 장점으로 제시한 것 중에서

그림의 시선 처리를 말한 것이 있었던 듯하다.

시점을 멀리서 바라보다가 그림 속의  주인공의 시선으로 같이 이동하는 재미.

그럼으로 해서 그림 속으로 독자들을 빠져들게 하는 매력.

좋은 그림책들을 보면-아이들에게 인기 있는 그림책-들을 보면 이러한 경향이 더욱

두드러지는데 이 책의 주 독자층인 대여섯 살에서 열두어 살까지의 소녀들은 책 속의

 똘망똘망해 보이는 주인공의 행동들 속으로 자연스레 빠져들게 될 것이다.

처음부터 끝까지 혼자의 힘으로 잘 간수해둔 설빔을 입는 모습이 어찌나 야무지고 어여쁜지

슬며시 질투가 날 지경이었다. 그림책 속의 소녀의 나이는 얼마쯤일까??

고민하면서 책을 보는 것은 어쩔 수 없는 자식 가진 엄마의 맘이었을까.

글도 어찌나 맛깔스러운지... 우리 전통의 문양과 일일이 신경 써서 그린 배경 들 속에 숨어있는 문고리 하나, 빗장 하나의 모습까지도 그렇게도 어여쁜지.

글들도 그림들도 사랑스럽다.

특히 치마 말기를 입으로 재는 모습이나 버선을 신는 모습 하나하나에 숨어있는 놓치기 쉬운 일상의 모습. 아마도 작가는 한복을 자주 입었거나 혹은 한복을 자주 입는 이를 가까이서 열심히 들여다보았으리라. 어릴적 보던 한복 입던 엄마의 모습을 모습의 발견하고 얼마나 놀랬던지^^;;

거기에 화사한 함이며, 문갑이며 그 속에 들어있는 익숙한 우리의 문양.

정성을 들인 책을 보면 즐겁다.

눈이 즐거운 책. 그러나 아쉬운 점은 소녀의 그 야무짐과 선의 굵음이 어우러져서 단아한 한국의 미가 해쳐진 것이다. 별 다섯을 주기에 부족함이 없음에도 굳이 넷을 준것은 그 이유이다.

선명한 색감과 윤곽은 바라보기에 좋지만 부담스럽다.

슬프도록 아름다운 -- 철저히 정형화된

오필리아의 그림자 극장 ㅣ 베틀북 그림책 13
프리드리히 헤헬만 그림, 미하엘 엔데 글, 문성원 옮김 / 베틀북 / 2001년 7월

메멘토 모리.

- 삶의 정점에 있을 때 우리는 죽음이라는 또 하나의  면을 보지 못한다.

오필리아라고 하는 노처녀는 극장에서 그저 대사를 읽어주는 목소리 작은 , 체구도 작은 여자일 뿐이다.

허나 그녀가 자신이 가장 잘하는 극장에서의 그 역을 그만두게 되었을 때.

그녀에게는 또 다른 자신의 일을 만나게 된다. 온화하고 온화하여 모든 것을 받아들일 수 있는 그녀.

그림자들을, 제 그림자가 아니라 주인잃어 외로운 그림자들을 보듬게 되었다.

그리고 그 그림자들과 하얀 막을 펼치고 세상에서 가장 아름다운 그림자극장을 운영하게 되었다.

또한 그 그림자들과 여행을 하며 자신이 세상에서 가장 잘하는 대사 읽어주기를 한다.

그리고, 낯설은 죽음이란 그림자도 받아들인다. 천국에서 가장 아름다운 극을 공연하고 있다. 지금도...

지극히 아름답고, 슬프고 몽환적인 이 그림책의 내용은 일견 그저 그런 죽음의 이야기로 받아들이기에는

무언가 극히 아쉬운 무언가가 숨어있다. 이 그림책은 전쟁이라는 것을 온몸으로 겪어내고 그 전쟁으로

망가지고 쓰러진 그의 동족들을 위로하기 위한 진혼곡이다.

찢어지고 망가진 마음과 흩어진 동료들 외로움과 마음으로부터의 외면을 겪어서 황폐해진 작가 그 자신과

그 주변의 '외로운' '슬픈' '주인 잃어 방황하는' 독일인과 모든 사람들에 대한 진혼곡이다.

모든 것을 잃게 되었을 때 비로소 찾아낸 새로운 완성을 이룬 영혼의 어루만짐이다.

그리고 철저하게 정형화된 기독교적인 세계관을 천명한 이야기이다. 옛이야기의 형식을 가지고 있는

이야기는 천국과 죽음. 선자들의 천국행을 말하고 있으며, 죽음이란 단지 받아들여야만 하는

지극히 정상적인 생의 한부분임을 말하고 있다.

아마도 이 리뷰는 일견 생소하고 일견 완벽하지 않은 낯선 시선의 글이 될 것이다.

나는 모르겠다. 이 책을 처음, 두 번째, 몇 번을 읽을 적마다 달라지는 감상들 속에서 지금 내가 느끼고 있는

이 느낌은 바로 아픔이었다. 그림들은 비록 아름답고 몽환적이었지만 너무나 나의 느낌과 닮은 그것은

슬프다. 따뜻하게 어루만진다. 마지막 장을 덮을때 그러나 나는 천국에 갈 자신이 없다.

그래 말을 크게 해봐!

외로울 땐 외롭다고 말해 - 마음의 어두움을 다스리는 지혜, 마음을 여는 성장동화 2
범경화 지음, 오승민 그림 / 작은박물관 / 2005년 9월

속으로만 속으로만 담고 있으면 아무도 모른단다.

귀 기울여 들어줄 사람은 많이 있어.  그냥 말해도 돼.

네가 느끼는 외로움도, 네가 느끼는 아픔도 실은 어른들이 다 겪은거란다.

어른이라고 해서 완벽한 것은 절대 아니거든.

네가 혼자서 외로워하고 다른 생각을 할때 엄마,아빠는 더 외로워진단다.

혹여라도 내아이가 이렇게 고민하고 힘들 적에 엄마,아빠로서 몰라준다는 것은 더욱 아픔이거든.

그러니까 그런 자책 하지 않게 말을 해줘.

너만 꼭 껴안고 있으면 안된단다. 그 외로움이 너를 더욱 힘들게 하고 아프게 하니까말야.

또래의 심리를 읽으면서 나도 모르게 나의 어린 시절을 떠올리게 되었다.

형제가 많았고, 당연스레 언니들과 비교 당하면서 늘 나를 알아주는 이는 없다고 생각하면서

자연스레 파고 들었던 책읽기는 지금도 나의 현실을 외면하는 방패막이가 되어주고 있다.

그러면서 오히려 세상에 대한 관계맺기에 대한 두려움으로 더욱 움츠러들고 있는 것은 아닌가 하는

새삼스런 생각도 하고 말이다.

완벽한 존재는 절대로 없고, 밖으로 더욱 완벽해 보이려고 노력하는 사람일 수록 더욱 외로울 수 있다고

생각하지만 어찌되었든 이 책을 읽으면서 짧은 단편들이 그리 만만하지 않았던 것은

작가가 아동심리를 당연하지만 당연하지 않게 잘 잡아낸 덕분이라고 생각한다.

초등 중등 아이들 -- 어른도 아니고 그렇다고 아동도 아닌 어중강하면서도 아직 사춘기로도 인정 받지

못하는 청년 초기의 아이들에게 이 책은 어쩌면 작은 지침이 되어주질 않을까 하는 생각을 다시금 해본다.

나 어릴 적에 이런 책이 있었다면 좋았을텐데.... 하는 아쉬움도 다시 가져본다.

눈치채고 싶은 비밀

들키고 싶은 비밀 ㅣ 신나는 책읽기 5
황선미 지음, 김유대 그림 / 창비 / 2001년 12월

황선미라는 작가를 다시 보게된 작품이다.

원체 동화책 작가로서는 유명한 이고, 몇 권의 책을 읽으면서 텍스트로서의 책으로만 들여다보다가

이 책으로 여성으로서 엄마로서의 그녀의 삶을 들여다보게 되었다.

파랑이 친구 중에는 유난히 여자아이들이 많은데 의도해서 그런 것이 아니라

처음에 살았던 그 아파트에 오빠가 위고 여동생이 파랑이랑 같은 나이 또래인 경우가 많았기 때문이다.

어울려 놀기가 그렇게 좋고 이래저래 아직도 연락하고 있는 친구인데

지난 여름의 전화는 참 뭐라 설명할 수가 없었다.

아홉 살인 아들이 자꾸 지갑에 손을 댄다고, 단순하게 무얼 사고 싶어서가 아니라

친구하고 이것저것 사는 재미로 그러는 것 같고, 엄마가 지갑 단속을 잘 안하는 것을 아는 것 같다고

그나마 이 책에서처럼 친구엄마가 전화를 해주어서 알았기에 더욱 속이 많이 상했다면서.

어떻게 키우는 것이 옳은지 모르겠다고 한다.

그 뒤에 엄마,아빠가 일부러 신경도 써주고 용돈도 주는 데도 어느 순간 또 그러는 것은 아닌가

싶어서 걱정이라고 했다.  그 아이는 뭐랄까 약간 공격적이다.

헌데 공격적이라는 것은 분명 무언가 마음을 잘 풀어주어야 할 것들을 잘 못 풀어서 그리고,

화를 자제하는 방법을 잘 몰라서 임을 잘 알고 있지만 아는 것과 내 아이를 키우는 것은 천지차이다.

이론으로 아이를 다스려지는 것은 아니라는 것을 알기에 말이다.

어찌되었든 이런 저런 상황을 떠나서 이 책에서 작가를 정말로 칭찬하고 싶은 것은.

소외되어 지고 있다고 생각하는 둘째의 마음을 정확하게 포착하고. 큰아이와 작은 아이의 미묘한

부모사랑에 대한 갈구를 자연스레 해소하는 방법이었다.

그리고, 그냥 자연스레 도벽이라는 것이 잘못된 것이라는 결론을 내리기보다는, 아이가 왜 그런

행동을 했는가에 초점을 맞추면서도 엄마노릇 하기의 어려움을 잘 섞어두어서

독자들을 완벽하게 흡수했다는 그것이다.

초등생을 특히 남자 아이들을 기르고 있는 부모들에게 특히 권하고 싶다.

자잘하지만 잊어버리고 있는 것을 다시금 일깨우는 책이다.