어제는 고등학교를 졸업하고 10년만에 친구들을 만나게 되었다. 나랑 친한 다른 녀석과 따로 만났다가 이 녀석에게 붙들려(?) 그 자리에 담게 되었는데, 역시 10년만이라 그런지 참 반갑더라. 하지만 이야기를 나누다보니 - 오래 있었던 건 아니었지만 - 그들과 나는 참으로 여러면에서 참으로 많이 다르다는 생각을 하게 되었다.
모두들 공부 꽤나 했던 애들이고 실제로 다들 목표하는 곳에 잘 갔고, 번듯한 직장인이 되어 있었다. 그러고보니 그 자리에 있던 대부분이 서울대를 갔고, 이름과 얼굴만 아는 한 친구는 의대를 갔고, 3학년 때 내 짝궁이었던 친구는 고려대를 갔구나. 그리고 지금은 소위 대기업이라고 하는 곳에 머물고 있고, 두 친구는 석박사통합과정에, 한 친구는 레지던트 3년차.
다들 이과였던지라 자연대, 공과대, 의과대로 진학했고, 나만 마지막 순간에 방향을 틀어 상경계열에 진학했다가 또 방향을 틀어 인문계열로 몸을 옮겼다. 그러니 다들 연구원 아니면 대기업 사원, 의사가 된 것. 그 중 대기업에 있는 한 친구가 결혼을 한다하여 청첩장을 주었다. 자리에 있던 친구들 중에는 제일 먼저 결혼하는건데, 이미 준비는 다 끝낸 것 같더라.
옛날 지하독서실 이야기, 학교 선생님들 이야기, 결혼 이야기, 회사 이야기 등으로 화제가 전환되다가 삼성 특검 이야기가 나왔는데, 삼성이 아닌 다른 대기업에 다니는 친구 曰, 비리 없는 기업이 어디있어, 이런 식으로 다 잡아내면 사실 기업 못하지. 삼성 치면 우리나라 경제가 휘청거리는데 이렇게 하면 안되지, 라는 통에, 내 의견을 말하려다 그냥 말았다. 10년만에 만난 자리인데, 논쟁으로 이끌 필요는 없는지라 그냥 가만 있었다.
그러니까 거기 있던 애들은 흔히 말하는 대한민국 사회의 엘리트 과정을 그대로 밟고 그들이 경험한 것 또한 거기서 머물러 있는 친구들인데, 그렇게 말하는게 어쩌면 '자연스러워' 보이기도 했다. 오히려 대기업에 있는 친구들이 사회 정의니 빈부격차 해소니 비정규직 문제니 하는 것을 논하는게 더 이상하긴 하다. 그런데 말이지, 난 좀 그랬으면 좋겠다. 대기업에 있는 친구들이 자발적으로 이런 사회적 문제에 관심도 갖고 정의를 부르짖었으면 좋겠다.
어제 그 친구는, 같이 갔던 다른 친구에게 듣기로, 중소기업 하청업체를 상대하는 부서에 있는지라 이런저런 떡고물들이 많이 떨어지는거 같은데 - 돈은 아니고 - 좋은 음식이며, 좋은 술이며, 좋은(?) 여자까지 대접받는다는 이야기를 들었다. 글쎄 결혼 앞둔 친구가 결혼할 여자를 사랑하지 않는건 아닌거 같은데, 몰래 그러고 다니는게 마음에 걸리진 않는건가. 근데 그 일을 계속 하는 한 결혼 이후에도 계속 그렇게 될 게 뻔한데, 한편으로는 얼굴도 이름도 모르는 여자분이 좀 안됐다 싶기도 하고.
내가 일차만 하고 먼저 나온 것은 이런 여러가지 측면에서 받아들이기 힘든 모종의 불편함 때문이었다. 처음엔 반가움이 앞섰지만 시간이 흐를수록 나는 말해야 할 것에 대해 침묵해야 하는 상황에 내 진심으로 즐거워하지 않았고, 그럴 바에야 그냥 나오자 싶었던게다. 계속 만나온 친한 사이라면 내 생각을 그대로 내보여줬겠지만 그러지 못하는 내가 싫었고, 그럴 수 없는 상황이 싫었다.
업소 여자들을 만나면서 그런 생각을 해본 적은 없었을까. 이 여자는 왜 여기에 있는걸까. 중소기업으로부터 어마어마한 접대를 받으면서 그런 생각을 해본 적은 없었을까. 왜 이 나이 많은 분이 나에게 이렇게 굽실굽실 하는걸까. 한 박사과정 친구가 한달에 120만원씩 생활비를 받는다고 했을 때 그거 가지고 어떻게 사냐, 고 받아치면서 그런 생각을 할 수는 없었을까. 한달에 120만원도 못받고 생활하는 사람들은 얼마나 될까, 하고. 오는 길에 내 머리엔 물음표만 가득했다. 아마도 나를 그 자리에 데리고 갔던 그 친구만이 나의 이런 마음을 알았을 것이다.