[마이리뷰] 김용택의 어머니

김용택의 어머니
김용택 지음, 황헌만 사진 / 문학동네 / 2012년 5월

[나의 이야기 1] 새벽을 여는 어머니의 발길
― 웅천 성동리에서 자란 네 남매의 이야기

내가 열 살이던 무렵, 아버지는 암으로 세상을 떠나셨다.

형은 열두 살, 나는 열 살, 여동생은 여섯 살, 남동생은 네 살이었다. 아버지가 떠난 뒤 우리 집에는 할머니와 어머니, 그리고 어린 네 남매가 남았다.

그때는 몰랐다.

우리 집을 지탱하는 것이 할머니와 어머니의 손이고, 남들보다 먼저 시작되는 어머니의 새벽이라는 것을.

겨울이 오면 집 안 풍경부터 달라졌다.

할머니와 어머니는 겨우내 총올치를 했다. 두 분의 손에서 길게 이어진 총올치는 팔자 모양으로 한 꾸리씩 만들어져 바구니에 담겼다. 그렇게 바구니를 채운 총올치는 장날을 기다렸다.

웅천장은 2일과 7일에 섰다. 장날은 구경을 가는 날이 아니라, 겨우내 손으로 만든 총올치를 내다 팔아 얼마간의 돈으로 바꾸는 날이었다.

총올치보다 값이 더 나가는 것은 모시였다.

할머니는 서천장에서 모시를 만들 재료를 떼어 오셨다. 그것을 물에 불리고 말리며 손질한 뒤, 가느다란 올을 무릎에 대고 손바닥으로 비벼 하나씩 이어 붙이셨다. 얼마나 오랫동안 같은 자리를 비볐는지 무릎에서 피가 나기도 했다.

어린 나는 할머니 무릎에서 피가 나는 것을 보면서도, 왜 그 일을 멈출 수 없는지는 알지 못했다. 그저 할머니와 어머니는 겨울이면 으레 총올치와 모시를 잇는 분들인 줄만 알았다.

아버지가 돌아가신 뒤, 어머니는 할머니와 함께 어린 네 남매의 생계를 책임져야 했다. 겨울이면 총올치와 모시를 이어 장에 내다 팔았지만, 그것만으로 살림을 꾸리기는 어려웠다.

그래서 어머니는 웅천천 가까이에 있는 석재공장에 다니셨다. 공장에서 하루 일을 마치고 돌아온 뒤에도 어머니의 일은 끝나지 않았다. 집에는 할머니와 어린 네 남매가 있었고, 어머니가 감당해야 할 살림은 늘 남아 있었다.

겨울 새벽이면 가장 먼저 일어나는 사람도 어머니였다.

안방에는 연탄보일러가 있었다. 아직 날도 밝기 전, 어머니는 잠이 덜 깬 눈을 비비며 밖으로 나가 연탄을 갈았다. 밤사이 연탄불이 약해지거나 꺼지면 방이 식었기 때문이다. 새 연탄으로 갈아 넣고 불이 제대로 이어지는 것을 살핀 뒤에야 어머니의 아침이 시작되었다.

사랑방은 안방과 달랐다.

사랑방 아궁이에는 추수를 마치고 남은 왕겨를 넣어 불을 땠다. 왕겨는 그냥 넣어 둔다고 잘 타지 않았다. 손으로 풍로를 돌려 아궁이 안으로 바람을 불어 넣어야 했다. 풍로가 돌아가기 시작하면 바람을 먹은 왕겨가 서서히 타오르고, 그 열이 구들을 따라 사랑방을 덥혔다.

풍로 돌아가는 소리와 왕겨 타는 냄새는 지금도 기억에 남아 있다.

겨울이 지나고 날이 풀리면 어머니는 또 다른 새벽을 맞았다.

우리 동네에서는 다슬기를 고동이라고 불렀다. 어머니는 새벽이 채 밝기 전에 카바이드등을 들고 웅천천으로 나가셨다. 카바이드에 물을 부어 불을 밝히는 등이었다. 손전등도 귀하던 시절, 어머니는 그 불빛에 의지해 어두운 물속을 살피며 고동을 잡으셨다.

웅천천에는 봇담, 배챙이, 삽재처럼 고동이 잘 잡히는 곳이 따로 있었다. 좋은 자리를 차지해야 많이 잡을 수 있었고, 그 자리에는 말없는 텃세도 있었다. 먹고살기 위해 나간 새벽 물가에도 먼저 자리를 잡으려는 경쟁이 있었던 것이다.

어머니가 잡아 온 고동을 모두 내다 판 것은 아니었다.

일부는 집에서 삶아 먹었다. 고동을 삶으면 푸르스름한 국물이 우러났다. 무엇을 넣었는지는 이제 기억나지 않는다. 소금을 넣었는지도 가물가물하다. 다만 그 국물에 밥을 말아 먹으면 그렇게 시원할 수가 없었다.

우리 네 남매는 탱자나무 가시로 고동 살을 하나씩 빼먹었다. 어머니가 새벽 웅천천에서 잡아 온 고동 한 그릇은 우리 네 남매의 든든한 한 끼가 되었다.

나도 자라면서 집안일의 한몫을 맡았다.

중학생이 된 뒤에는 겨울이면 지게를 지고 나무를 하러 다녔다. 집에서 불을 때려면 땔감이 있어야 했고, 누군가는 산에 올라 나무를 해 와야 했다.

고등학생이 되어서는 경운기를 몰고 나무를 하러 다녔다. 중학생 때는 지게에 지고 오던 나무를, 고등학생이 된 뒤에는 경운기에 싣고 왔다. 그렇게 해 온 나무는 우리 집이 겨울을 나는 땔감이 되었다.

그때는 그것을 특별한 고생이라고 생각하지 않았다.

우리 집에 필요한 일이었고, 내가 해야 할 몫이라고 여겼다. 할머니와 어머니가 저마다의 일을 하셨듯, 나도 자라면서 내 몫을 조금씩 맡아 갔을 뿐이었다.

세월이 흘러, 어린 네 남매를 키우고 가르치기 위해 애쓰신 할머니와 어머니 덕택에 형도, 나도, 여동생도, 남동생도 모두 서울에 있는 대학에 진학했다.

어린 시절에는 알지 못했다.

총올치 한 올과 모시 한 가닥, 새벽마다 갈아 넣던 연탄 한 장, 풍로를 돌려 살려 낸 왕겨불, 카바이드등에 의지해 잡아 온 고동 한 줌이 우리 네 남매를 키우고 있었다는 것을.

우리 네 남매의 졸업장에는 할머니와 어머니의 이름이 적혀 있지 않다. 그러나 그 졸업장마다 총올치와 모시를 잇던 두 분의 손길과, 우리를 키우고 가르치기 위해 애쓰신 두 분의 삶이 고스란히 배어 있다.

내 기억 속 성동리에는 지금도 총올치를 잇던 할머니와 어머니의 손과, 고단한 삶을 짊어지고 새벽 배챙이로 걸어가시던 어머니의 등이 남아 있다.

[마이리뷰] 미로관의 살인

미로관의 살인 ㅣ 아야츠지 유키토의 관 시리즈
아야츠지 유키토 지음, 권일영 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2011년 1월

[독서감상보고]

<미궁 속 공간 트릭과 액자소설이 빚어낸 추리의 명암>

『미로관의 살인』은 건축가 나카무라 세이지가 설계한 미로관을 무대로 한 관 시리즈의 세 번째 작품이다. 건물 중앙의 복잡한 미궁과 유사한 형태의 객실, 문 앞의 짐승 가면을 사건의 핵심 장치로 활용하였으며, 미노스와 테세우스, 아리아드네, 파시파에 등 그리스 신화의 이름을 주요 공간과 객실에 부여하였다. 미로관은 살인사건이 벌어지는 배경에 머물지 않고 등장인물의 이동과 판단을 교란하는 거대한 범행 장치로 기능한다.

처음에는 미야가키 요타로가 죽음을 가장한 뒤 비밀통로를 이용하여 살인을 저지르고 있다고 생각하였다. 관 시리즈의 특성상 숨겨진 공간이나 비밀장치가 있을 것이라는 점은 예상하였지만, 이는 관 시리즈를 읽은 독자라면 쉽게 떠올릴 만한 추리이기도 하였다. 이노는 참가자들에게 필요한 물품을 사러 나간 뒤 돌아오지 않았으나, 지나치게 노골적으로 의심받도록 배치된 인물이어서 처음부터 범인으로 보지 않았다. 스자키, 기요무라, 하야시, 후나오카가 차례로 살해되면서 자연스럽게 후보에서 제외되었고, 시마다까지 제외하면 게이코, 우타야마, 사메지마 정도가 남았다. 그러나 작중소설의 해결편에서 미야가키가 범인으로 제시되자 그 동기가 부자연스럽다고 느끼면서도 일단 사건이 끝난 것으로 받아들였다. 작품이 액자소설이라는 사실을 끝까지 경계하지 못한 것이 나의 가장 큰 판단 착오였다.

이 작품에서 가장 뛰어난 부분은 기요무라 사건의 공간 트릭이었다. 복잡하게 꺾이는 복도와 유사한 객실 구조 속에서 사람들은 자신의 이동 경로보다 문 앞의 짐승 가면을 객실을 식별하는 기준으로 삼는다. 범인은 이 표식을 바꾸어 기요무라가 다른 방을 자신의 객실로 착각하게 하였고, 미리 설치한 독극물 장치로 살인을 완성하였다. 방 자체를 옮긴 것이 아니라 인간이 익숙한 표식을 신뢰하는 습관을 이용하여 공간 인식만 바꾼 발상이 인상적이었다. 미로관이라는 건축물이 범행을 가능하게 하는 물리적 조건이자 사람의 행동을 유도하는 장치로 사용된 사건이었다.

반면 최종 범인인 사메지마를 독자가 논리적으로 특정할 수 있었는지에 대해서는 의문이 남았다. 사메지마가 남성이라고 직접 쓰이지는 않았지만, 이름과 말투, 행동 묘사 등은 자연스럽게 남성으로 받아들이도록 구성되어 있었다. 첫 번째 사건 현장의 의문의 혈흔과 사건 뒤 늦게 나타나는 모습 등은 결말 이후에는 복선으로 해석할 수 있으나, 이를 근거로 사메지마를 진범으로 지목하기에는 부족하였다. 미야가키와의 과거 관계와 범행 동기 역시 마지막에 이르러서야 제시되었다. 액자소설의 구조를 놓친 것은 독자인 나의 실수이지만, 액자 밖에 또 다른 진상이 있다는 사실을 알아차리는 것과 사메지마를 범인으로 특정하는 것은 별개의 문제였다. 결말 이후에야 의미가 완성되는 후행형 단서가 많았다는 점에서 본격추리의 페어플레이 정신은 심각하게 훼손된 것으로 느껴졌다.

개별 범행의 물리적 개연성에도 아쉬움이 있었다. 하야시 사건은 사메지마가 성인 남성의 등 뒤에서 칼을 찔러 살해한 것으로 설명되지만, 피해자가 별다른 몸싸움이나 저항 없이 치명상을 입게 된 과정은 충분히 제시되지 않았다. 하야시가 이후 워드프로세서에 다잉메시지를 남길 정도의 시간과 의식이 있었다면 범인을 막거나 탈출하려 한 흔적도 어느 정도 남았어야 자연스럽다. 기습이었다는 점을 고려하더라도 사메지마가 하야시를 단독으로 제압하고 범행을 마무리하는 과정에 대한 설명이 부족하여 작품의 옥에 티로 남았다.

『미로관의 살인』은 미로관의 구조와 짐승 가면을 이용한 공간 트릭, 그리스 신화의 상징, 액자소설의 내용 반전을 결합한 복잡하고 독창적인 작품이다. 특히 건축 공간을 살인수법과 직접 연결한 구성은 관 시리즈 가운데서도 뛰어난 완성도를 보여 주었다. 그러나 최종 범인을 추론할 핵심 정보가 충분히 제공되지 않았고 일부 범행의 현실성에도 아쉬움이 남았다. 미궁은 정교했고 액자소설의 반전은 강렬했지만, 그 놀라움이 곧 공정한 추리를 의미하지는 않는 작품이었다.

사라져 가는 순간의 기억들

사라져 가는
순간의
기억들 - P-1

국수 한 그릇 먹다 보면 말없이 앞서 걷던 무뚝뚝한 아버지가 떠오르고,
신발 한 켤레 고르다 보면 내 손을 잡고 물건값 흥정하던 어머니가 생각나는 그곳.
장날만 되면 온 세상이 거기에 다 있었다. - P-1

순창 동계장의 한 할아버지는나를 만날때마다 이렇게 말씀하신다.
"어! 이 선생, 담배 한 대도 마음이 없으면 안 권하는 것이여!"
그 마음을 렌즈에 붙잡아 두려고 나는 오늘도 장터로 간다.
이흥재 - P5

나는 중학교 고등학교를 순창으로 다니며 순창 읍내에서 자취를 했다.
중학교 때였다.
회비를 낼 기한을 넘기고도 한참을 더 넘겨드디어 교문 게시판에 회비를 내지 않은 학생 명단이 공개되었다.
물론 내 이름도 올라 있었다.
주말이 아닌데도 나는 그날 집으로 보내졌다. 나는 걸어서 집으로 갔다.
길은 굽이굽이 사십 리 신작로 길이었다. 여름이 시작되는 6월,
보리를 베는 철이었다.
땀이 비 오듯 했다. 차들이 지나가며일으킨 먼지를 뒤집어쓴 얼굴은 땀범벅이 되었다.
순창에서 아홉시쯤 출발해서 복실리, 인계, 팔학동,
쌍암 마을을 지나 갈재를 넘어 다시 재 하나를 더 넘었다.
집에 도착했을 때는 열두 시가 넘었다. - P10

어머님 아버님은 강 건너 밭에서 보리를 베고 계셨다.
어머님은 보리밭가에 서 있는 나를 보고 놀랐다.
나는 말도 못하고 보리밭가에 고개를 숙이고 서 있었다.
어머님도 아버님도 내가 회비 때문에 온 줄 알고 있었다.
보리 베는 어머님 아버님 옷은 땀으로 다 젖어 있었다.
어머님 아버님은 낫을 놓고 감나무 그늘에서 잠깐 쉬며강물을 바라보고 계셨다.
막막한 얼굴에 근심만 가득했다. - P17

한참을 그렇게 계시던 어머님이 머릿수건을 벗어 옷을 탈탈 털더니,
"가자 집으로" 하시며 징검다리를 건넜다.
집으로 돌아온 어머님은 마당을 벗어나모이를 찾던 우리 집 닭들을 부르기 시작했다.
여기저기 흩어져 있던 닭들이 어머니가 뿌린 모이를 따라집으로 달려왔다.
이제 막 날개에 털이 나기 시작하는 영계들이었다. - P20

닭들은 어머님 뜻대로 닭장으로 다 들어갔다.
어머님은 닭장의 닭들을 한 마리씩 잡아두 날개와 발을 묶었다.
그리고 망태에 담더니,
"가자." 나는 어머님의 뒤를 따라갔다. - P23

한 시간 반쯤 걸어 삼십 분쯤 다시 신작로 길을 걸어 갈담장이다.
오후였는데도 장은 북적대고 있었다.
어머님은 가축으로 가더니, 흥정을 하고 닭을 팔았다.
그때 돈으로 1,600원이었다.
어머님은 내 손에 순창 가는 차표와 차표 끊고 남은 돈을 쥐어 주며,
어머님은 빈손이었다.
"나는 걸어갈란다." 점심도 굶은 어머님은집에까지 다시 걸어간다며 길을 나섰다. - P24

어머님이 저만큼 먼지 나는 신작로 길을 걸어가셨다.
어머님께서 차에서 내려 다부진 몸으로 닭을 흥정하시던 모습과나를 보내고 신작로 길을 부산하게 걸어가시던 어머님의 모습을바라보며 나는 고개를 들지 못했다.
어머님이 가야할 길이 정말 너무 먼 길로 느껴져 나는 힘이 팽겼다.
눈물이 퉁퉁 마른 발밑 땅에 떨어져 먼지들을 적셨다. - P29

우리 집에서 갈담장까지는 시오리쯤 된다.
내가 어렸을 때는 버스가 자주 다니지 않아장에 가려면 갈담까지 걸어가야 했다.
장날 아침이면 온 동네가 장에 내다팔닭을 잡으려는 소리로 시끄러웠다. - P32

토끼 가죽, 노루 가죽도장으로 가지고 나갔고,
아버지들은 달걀을 열 개씩 짚으로 곱게 쌌다.
짐을 다 꾸리고 밥을 먹은 사람들은 무리를 지어 장으로 갔다.
닭을 보자기에 싸서 이고, 거기에 달걀 싼 것까지 머리에 인 모습이옛날장에 가는 모습이었다.
머리 위에 머리만 내놓은 닭들은 자기들이 어디로 가는지 몰라눈알을 띠룩거렸다. - P37

닷새 만에 만나기도 하고 열흘 만에 만나기도 한 장꾼들은반갑기만 하다. 신작로는 사람들의 무리로 가득하였다.
갈담까지 가는 장꾼들의 행렬은 마치 실꾸리에서실이 풀어지는 것처럼 한없이 길어지고 늘어났다.
무엇인가를 머리에 이고, 등에 짊어지고,
손에 든 사람들의 발걸음은 활달하고거침이 없었다. - P40

그런 행렬 중에 아무것도 손에 들지 않고 그냥 장에 가는 사람들도있었다. 아무 볼일도 없이 장에 가는 사람을 사람들은 ‘남이 장에가니까 씨나락 갖고 장에 간다‘ 또는 ‘남이 갓 쓰고 장에 가니,
투가리 쓰고 장에 간다‘라고 했다. - P45

몇 개의 마을을 지나면 갈담장으로 가는 지름길이 있었다.
그 길에는 강물을 건너가는 징검다리가 있었다.
징검다리를 건너는 장꾼들의 모습은 강물과 함께 생동감이 넘쳤다.
강물이 많이 불어나, 작은 징검다리가 떠내려가 버리면 사람들은신을 벗고 강물을 건너기도 했다. 갈담장은 덕치면, 강진면, 운암면,
청웅면을 아우르는 큰 장이었다.
소전은 없어도 개나 염소들은 얼마든지 사고팔았다.
거긴 없는 것이 없었다. - P48

내가 최초로 장에 갈 때는 초등학교 일학년 때였을 것이다.
나는 아버지를 따라 장에 갔다.
장은 크고, 엄청나게 많은 물건들이 산더미처럼 쌓여 있었고,
수많은 사람들이 북적거렸다.
물건을 사고파는 사람들의 흥분된 흥정 소리,
오랜만에 만난 사람들의 반가운 목소리,
어디선가 싸우는 사람들의 목소리들은 사람들을 들뜨게 했다. - P52

나는 눈길을 어디다 둘지를 몰랐다.
아버지는 아는 사람도, 반가운 사람도 많았다.
끊임없이 인사하고 반가워하고 무슨 이야긴가를 했다.
어찌나 사람이 많은지 나는 아버지 손을 꼭 잡고 있어야 했다. - P53

점심때가 되자 아버지는 나를 김이 뭉게뭉게 솟아나는 국숫집으로데리고 들어갔다.
우리 아버지 별명은 ‘국수 아홉 그릇이었다.
어느 결혼 잔치에 가서 국수를 아홉 그릇이나 잡숫는 바람에모든 사람들의 입을 다물지 못하게 하기도 했단다. - P61

아버지는 여동생들에게도 늘 장난삼아 "나 죽으면 제사 지낼 때술 받아 오지 말고 국수사 오거라"는 우스갯소리를 자주 하셨다.
아무튼 나는 이 세상에 나서 처음으로 외식(?)으로 국수를 먹은 셈이었다.
국수는 정말 맛이 있었다. - P63

어머님은 장에 가시면 한 번도 장에서 국수나 다른 음식을사드시고 오시질 않았다.
"내가 국수 한 그릇 먹을 돈으로 국수를 사면 식구가 다 먹을 수 있다"며점심을 굶고 국수 한 그릇 값으로 국수를 사 오셔서 우리들에게국수를 먹였다. - P64

처음 장에가 많은 사람들 틈에서 국수를 먹는 맛은 기가 막혔다.
점심을 먹고 아버지와 나는 집에까지의 시오리가 넘는 길을 걸어집으로 왔다. 갈담을 조금 지나면, 작은 마을이 나오는데그 마을 가운데에 커다란 기와집이 한 채 있었다. 아버지는그 고래 등 같은 기와집을 보며, "용택아. 우리도 언젠가는 저 기와집 같은 집을 짓고 살 것이다." 나는 그때 기와집을 바라보시던 아버지의모습을 잊을 수 없다. - P69

[마이리뷰] 미로관의 살인

미로관의 살인 ㅣ 아야츠지 유키토의 관 시리즈
아야츠지 유키토 지음, 권일영 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2011년 1월

[미로관의 살인 부록 2] 그리스 신화와 미로관의 건축적 상징성


1. 미노스(Minos)

가. 그리스 신화

ㅇ(크레타의 왕) 크레타섬을 다스린 왕으로, 괴물 미노타우로스를 숨기기 위해 다이달로스에게 거대한 미궁을 만들게 함.

ㅇ(미궁의 지배자) 미궁을 통제하고 모든 비극의 출발점을 만든 절대적인 존재임.

나. 소설과의 관계

ㅇ(서재명칭) 미야가키 요타로의 서재 이름이 ‘미노스‘로 설정되어 있음.

ㅇ(상징성) 미야가키 역시 미로관의 주인이자 모든 사건의 출발점을 만든 존재로, 미노스 왕과 대응됨.


2. 다이달로스(Daidalos)

가. 그리스 신화

ㅇ(명장) 미궁을 설계한 전설적인 건축가이자 발명가임.

ㅇ(창조자) 미노타우로스를 가두기 위해 누구도 쉽게 빠져나올 수 없는 미궁을 건설함.

나. 소설과의 관계

ㅇ(오락실명칭) 미로관의 오락실 이름이 ‘다이달로스‘임.

ㅇ(건축상징) 실제 미로관을 설계한 나카무라 세이지는 현대의 다이달로스와 같은 존재로 볼 수 있음.

ㅇ(공간트릭) 작품에서 건축 자체가 하나의 거대한 트릭으로 기능한다는 점을 상징함.


3. 미노타우로스(Minotauros)

가. 그리스 신화

ㅇ(괴물) 사람의 몸과 황소의 머리를 가진 괴물로 미궁 속에 갇혀 살았음.

ㅇ(희생제물) 아테네의 젊은이들이 주기적으로 미궁으로 보내져 제물이 되었음.

나. 소설과의 관계

ㅇ(응접실명칭) 응접실 이름이 ‘미노타우로스‘임.

ㅇ(첫살인) 스자키 소스케의 시신이 황소 머리를 올린 모습으로 연출되어 미노타우로스를 재현함.

ㅇ(상징성) 미로관의 연쇄살인 전체를 상징하는 대표적인 신화 요소임.


4. 아리아드네(Ariadne)

가. 그리스 신화

ㅇ(공주) 미노스의 딸로 테세우스를 사랑하게 됨.

ㅇ(실타래) 테세우스에게 실타래를 건네 미궁에서 탈출하도록 도와줌.

나. 소설과의 관계

ㅇ(홀명칭) 중앙 홀의 이름이 ‘아리아드네‘임.

ㅇ(상징성) 모든 길이 연결되는 미로관의 중심 공간이라는 점에서 미궁의 출구를 상징함.

ㅇ(대조성) 그러나 작품 속에서는 누구도 아리아드네의 실타래를 얻지 못한 채 끝까지 미궁 속을 헤매게 됨.


5. 테세우스(Theseus)

가. 그리스 신화

ㅇ(영웅) 미노타우로스를 죽이고 미궁에서 살아 나온 영웅임.

ㅇ(탈출) 아리아드네의 실타래 덕분에 미궁을 빠져나옴.

나. 소설과의 관계

ㅇ(객실명칭) 기요무라 준이치의 객실 이름이 ‘테세우스‘임.

ㅇ(상징성) 신화에서는 미궁을 탈출한 영웅이지만, 소설에서는 미궁의 공간 트릭에 속아 희생되는 역설을 보여 줌.


6. 아이게우스(Aigeus)

가. 그리스 신화

ㅇ(아버지) 테세우스의 아버지임.

ㅇ(비극) 테세우스가 살아 돌아왔음에도 검은 돛을 그대로 단 배를 보고 아들이 죽은 줄 알고 바다에 몸을 던짐.

나. 소설과의 관계

ㅇ(객실명칭) 하야시 히로야의 객실 이름이 ‘아이게우스‘임.

ㅇ(상징성) 잘못된 신호와 오해가 비극으로 이어진다는 점에서 다잉메시지와 암호 해석의 혼란을 상징함.


7. 이카로스(Ikaros)

가. 그리스 신화

ㅇ(다이달로스의 아들) 밀랍으로 만든 날개를 달고 탈출하다 태양 가까이 날아가 추락하여 죽음.

나. 소설과의 관계

ㅇ(객실명칭) 후나오카 마도카의 객실 이름이 ‘이카로스‘임.

ㅇ(상징성) 끝내 파멸을 피하지 못하는 비극적 운명을 상징함.


8. 파시파에(Pasiphae)

가. 그리스 신화

ㅇ(왕비) 미노스의 왕비이자 미노타우로스의 어머니임.

ㅇ(비극의 시작) 신의 저주로 황소를 사랑하게 되어 미노타우로스를 낳았으며, 크레타 비극의 근원이 됨.

나. 소설과의 관계

ㅇ(객실명칭) 사메지마 도모오의 객실 이름이 ‘파시파에‘임.

ㅇ(상징성) 작품의 최종 진상에서 실제 범인인 사메지마가 모든 살인극의 근원이 된다는 점과 가장 강하게 대응되는 신화적 상징임.


9. 에우로페(Europe)

가. 그리스 신화

ㅇ(공주) 제우스에게 납치되어 미노스를 낳은 여인임.

ㅇ(기원) 크레타 왕가의 시작이 되는 인물임.

나. 소설과의 관계

ㅇ(객실명칭) 이노 미쓰오의 객실 이름이 ‘에우로페‘임.

ㅇ(상징성) 미노스 왕가의 출발점이라는 점에서 미야가키와 가장 가까운 인물에게 배정된 이름으로 해석할 수 있음.


10. 포세이돈(Poseidon)

가. 그리스 신화

ㅇ(바다의 신) 올림포스 12신 가운데 하나로 바다를 지배하는 신임.

ㅇ(황소) 미노스에게 신성한 황소를 보내 미노타우로스 신화의 출발점이 되는 존재임.

나. 소설과의 관계

ㅇ(객실명칭) 우타야마 히데유키의 객실 이름이 ‘포세이돈‘임.


11. 디오니소스(Dionysos)

가. 그리스 신화

ㅇ(포도주의 신) 축제와 광기, 황홀을 관장하는 신임.

ㅇ(이중성) 기쁨과 광기를 함께 상징하는 존재임.

나. 소설과의 관계

ㅇ(객실명칭) 우타야마 게이코의 객실 이름이 ‘디오니소스‘임.


12. 탈로스(Talos)

가. 그리스 신화

ㅇ(청동거인) 크레타섬을 지키던 거대한 청동 거인임.

ㅇ(최후) 발목의 못이 빠지면서 몸속 이코르가 흘러나와 죽음을 맞음.

나. 소설과의 관계

ㅇ(객실명칭) 스자키 소스케의 객실 이름이 ‘탈로스‘임.

ㅇ(상징성) 강인한 수호자의 이름을 가진 인물이 가장 먼저 희생되는 역설을 보여 줌.


13. 메데이아(Medeia)

가. 그리스 신화

ㅇ(마녀) 뛰어난 지혜와 마법을 지닌 여성으로 알려져 있음.

ㅇ(복수) 배신당한 뒤 처절한 복수를 감행하는 비극적 인물임.

나. 소설과의 관계

ㅇ(객실명칭) 빈 객실의 이름이 ‘메데이아‘임.

ㅇ(상징성) 기요무라 사건에서 객실 표식이 바뀌는 공간 트릭의 핵심 무대로 활용됨.


14. 코칼로스(Kokalos)

가. 그리스 신화

ㅇ(왕) 다이달로스를 보호했던 시칠리아의 왕임.

ㅇ(지혜) 힘보다 지혜로 미노스를 죽게 만드는 데 중요한 역할을 함.

나. 소설과의 관계

ㅇ(객실명칭) 시마다 기요시의 객실 이름이 ‘코칼로스‘임.

ㅇ(상징성) 무력보다 논리와 추리로 사건을 해결하는 시마다의 역할과 대응됨.


15. 폴리카스테(Polykaste)

가. 그리스 신화

ㅇ(등장인물) 그리스 신화 여러 계보에 등장하는 여성 이름으로 전해짐.

나. 소설과의 관계

ㅇ(객실명칭) 가도마쓰 후미에의 객실 이름이 ‘폴리카스테‘임.


16. 종합 고찰

ㅇ(건축철학) 미로관은 단순히 그리스 신화의 이름만 차용한 것이 아니라, 미궁이라는 공간 자체를 현대 건축으로 재해석한 작품임.

ㅇ(상징배치) 주요 공간과 객실 이름은 등장인물의 역할이나 사건의 전개와 일정 부분 대응하도록 배치되어 있으나, 일부 명칭은 직접적인 연결성이 뚜렷하지 않아 신화적 상징 체계의 밀도에는 다소 편차가 있음.

ㅇ(공간트릭) 미궁이라는 건축물이 사건 해결의 가장 중요한 트릭으로 활용된다는 점에서 그리스 신화와 본격추리소설이 자연스럽게 결합됨.

ㅇ(활용의 한계) 미로관은 신화 속 미궁이 지닌 탈출 불가능성과 심리적 공포를 깊이 재현하기보다, 객실의 유사성·표식 교체·숨겨진 공간 등 살인 트릭을 작동시키는 기능적 건축 공간으로 활용되는 비중이 큼.

ㅇ(작품의미) 『미로관의 살인』은 그리스 신화를 단순한 장식이 아닌 공간 구성과 상징 체계의 근간으로 활용하여 작품 전체의 완성도를 높였으나, 일부 상징은 사건과의 대응 관계가 다소 약하게 제시된 한계도 함께 지님.

[마이리뷰] 미로관의 살인

미로관의 살인 ㅣ 아야츠지 유키토의 관 시리즈
아야츠지 유키토 지음, 권일영 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2011년 1월

[미로관의 살인 부록 1] 주요 등장인물의 서사적 기능과 역할


1. 사건의 중심인물

가. 미야가키 요타로(宮垣葉太郎, 60세)

ㅇ(기본위치) 일본 추리소설계의 원로 대가이자 미로관의 주인으로, 소설 경연을 개최한 인물임.

ㅇ(사건역할) 자신의 유언과 소설 경연을 통해 모든 인물을 미로관으로 불러들이며 연쇄살인의 출발점을 마련함.

ㅇ(서사기능) 작품 초반 죽음을 위장한 범인으로 가장 강하게 의심받으며 독자의 시선을 액자 속 해결편으로 집중시키는 역할을 수행함.

ㅇ(신화상징) 서재 이름인 ‘미노스‘처럼 미궁의 지배자이자 모든 사건의 중심축을 상징함.


나. 사메지마 도모오(鮫島智生, 38세)

ㅇ(기본위치) 소설 경연에 직접 참가한 인물은 아니나, 문예평론가로 경연에 참석한 소설가들의 작품을 심사하는 위치에 있었으며, 작품의 최종 진상(액자밖)에서 실제 범인으로 밝혀짐.

ㅇ(서사기능) 사건의 중심에서 한발 비켜선 위치를 유지하며 마지막까지 독자의 의심을 효과적으로 피해 감.

ㅇ(성별트릭) 작품은 성별을 명시하지 않으면서도 이름과 말투, 행동 묘사 등을 통해 자연스럽게 남성으로 인식하도록 유도하였다가 마지막에 여성이라는 사실을 밝혀 가장 큰 반전을 형성함.

ㅇ(신화상징) 객실 이름인 ‘파시파에‘는 미노타우로스를 낳은 크레타의 왕비를 의미하며, 작품 속 모든 비극과 살인극의 근원이 되는 인물이라는 점과 대응됨.


2. 추리의 중심인물

가. 시마다 기요시(島田潔, 37세)

ㅇ(기본위치) 경찰은 아니지만 사건의 추리를 주도하는 탐정 역할의 인물임.

ㅇ(추리방식) 평면도, 객실 구조, 짐승 가면, 이동 경로 등 객관적이고 물리적 사실을 중심으로 사건을 분석함.

ㅇ(서사기능) 여러 인물이 제시하는 다양한 가설을 검토하고 사건의 물리적 구조를 논리적으로 정리하는 중심축 역할을 수행함.

ㅇ(신화상징) 객실 이름인 ‘코칼로스‘처럼 무력이 아닌 지혜와 판단으로 문제를 해결하는 역할과 일정 부분 대응됨.


3. 소설 경연 참가자

가. 참가자 공통 특성

ㅇ(공통점) 스자키, 기요무라, 하야시, 후나오카는 모두 미야가키의 제자로, 스승이 개최한 소설 경연의 참가 작가이며, 각자가 집필한 원고와 객실명이 살인사건의 연출, 단서 또는 상징과 연결됨.

나. 스자키 소스케(須崎昌輔, 41세)

ㅇ(서사기능) 첫 번째 희생자로서 미로관의 살인극이 현실에서 시작되었음을 선언하는 역할을 수행함.

ㅇ(공간연출) 시신이 미노타우로스의 형상으로 연출되어 미로관과 그리스 신화의 연결을 가장 강렬하게 보여 줌.

ㅇ(신화상징) 객실 이름인 ‘탈로스‘는 크레타를 지키던 청동 거인을 의미하며, 가장 먼저 희생되는 역설을 형성함.

다. 기요무라 준이치(清村淳一, 30세)

ㅇ(서사기능) 미로관의 구조와 짐승 가면을 이용한 공간 트릭을 가장 효과적으로 보여 주는 인물임.

ㅇ(평면특성) 범행에 이용된 객실과 유사한 평면 구성, 반복되는 복도, 제한된 시야로 인해 자신의 방이라고 착각하기 쉬운 물리적 조건을 형성함.

ㅇ(인지특성) 복잡한 미로 구조에서는 이동 경로보다 객실의 표식을 더 신뢰하게 되는 인간의 인지적 습관을 범행에 이용한 대표적인 사례임.

ㅇ(신화상징) 객실 이름인 ‘테세우스‘와 달리 미궁에서 탈출하지 못하고 오히려 미궁에 희생되는 역설을 보여 줌.

라. 하야시 히로야(林宏也, 27세)

ㅇ(서사기능) 워드프로세서를 이용한 다잉메시지와 암호 해독이라는 또 하나의 추리 요소를 담당함.

ㅇ(암호장치) 영문 자판과 일본어 오아시스 키보드의 배열 차이를 이용한 키보드 암호 트릭을 제공함.

ㅇ(신화상징) 객실 이름인 ‘아이게우스‘처럼 잘못된 신호와 오해가 비극으로 이어지는 구조를 상징함.

마. 후나오카 마도카(舟丘まどか, 30세)

ㅇ(서사기능) 피해자인 동시에 한때 범인 가능성까지 제기되면서 독자의 의심을 분산시키는 역할을 수행함.

ㅇ(의심유도) 여성 범인을 추론하는 독자의 시선을 자연스럽게 자신에게 끌어들이는 기능을 담당함.

ㅇ(신화상징) 객실 이름인 ‘이카로스‘처럼 끝내 진실에 도달하지 못하고 추락하는 비극성을 상징함.


4. 경연 관계자 및 주변 인물

가. 우타야마 히데유키(宇多山英幸, 40세)

ㅇ(기본위치) 미야가키의 담당 편집자임.

ㅇ(서사기능) 참가 작가들의 원고에 접근할 수 있는 위치에 있어 마지막까지 범인 후보 가운데 한 사람으로 남게 되는 인물임.

나. 우타야마 게이코(宇多山桂子, 33세)

ㅇ(기본위치) 우타야마 히데유키의 아내임.

ㅇ(서사기능) 작품에서 명시적으로 드러나는 여성 인물 가운데 하나로, 여성 범인을 예상하는 독자의 시선을 끌어가는 역할을 수행함.

다. 이노 미쓰오(井野満男, 36세)

ㅇ(기본위치) 미야가키 요타로의 비서로 미로관 내부 사정을 가장 잘 아는 인물임.

ㅇ(서사기능) 참가자들의 필요한 물품을 구입하기 위해 미로관을 떠난 뒤 돌아오지 않으면서 초반 독자의 의심을 집중시키는 역할을 수행함.

ㅇ(사건전개) 이후 미야가키의 방에서 시신으로 발견되어 또 하나의 반전을 형성함.

ㅇ(신화상징) 객실 이름인 ‘에우로페‘는 미노스 왕가의 시작을 상징하며, 미야가키와 가장 가까운 위치에 있는 인물이라는 점과 대응됨.

라. 가도마쓰 후미에(角松フミヱ, 63세)

ㅇ(기본위치) 미로관의 살림을 맡고 있는 가사도우미임.

ㅇ(서사기능) 폐쇄된 미로관에서 일상생활이 유지될 수 있도록 하는 현실적인 기반을 담당하며, 미로관의 구조와 생활환경을 가장 오래 알고 있는 내부 인물임.