[오늘의 한문장] 우리가 빛의 속도로 갈 수 없다면

연결을 끊어도 데이터는 어디선가 살아가고 있는 것일까. 삶은 단절된 이후에도 여전히 삶일까. 질문들이 머릿속을 떠나지 않았다.

지민은 아니었다. 태아의 사진을 보고 심장 소리를 들...

지민은 아니었다. 태아의 사진을 보고 심장 소리를 들으면 조금씩 설렘이나 기대감이 생겨날 것이라고 생각했지만, 그렇지않았다. 어쩌면 지민 자신이 건강한 사랑을 받아본 적이 없기에 줄 준비도 되지 않은 게 아닐까. 복잡한 생각이 이어졌다.

감동적인 재회를 기대한 것이 아니었다. 단지 그곳에 있다는사실을 확인하고 싶었을 뿐인지도 모른다. 어쩌면 그래서였을까. 지민은 더욱 허탈한 감정에 사로잡혔다.

"아무리 그래도, 이게 소멸과 다른 게 대체 뭡니까? 접속할수 없다면 의미가 없잖아요. 이렇게 중요한 사안을 다른 유족들의 동의를 받지 않고 그냥 진행하는 게 말이 됩니까?"

엄마와 딸이라는 관계는 흔히 애증이 얽힌 사이로 표현된다.
딸을 사랑하지만 자신의 모습을 투사하는 엄마와 그런 엄마의삶을 재현하기를 거부하는 딸. 착한 아이 콤플렉스를 앓는 딸과 딸에 대한 애정을 그릇된 방향으로 표현하는 엄마. 여성으로 사는 삶을 공유하지만 그럼에도 완전히 다른 세대를 살아야하는 모녀 사이에는 다른 관계에는 없는 묘한 감정이 있다. 대개는 그렇다. 한때는, 지민도 엄마와 자신 사이에 그런 애착과복잡한 감정이 있었을지도 모른다고 생각했다.

학자들은 시냅스 패턴 중에서도 특별히 생각과 기억, 외부에 대한 반응 같은 자아 구성의 흐름을 나타내는 것들을 통틀어 ‘사고 언어‘라고 불렀다. 사고 언어에 관한 연구는 아직 갈 길이 멀었다.

옷과 시계, 낡은 장신구들을 꺼내면서도 지민은 무언가 의미 있는 물건 하나는 찾을 수 있을 거라고 생각했다. 그러나 박스 바닥이 보일 때까지도 그 안엔 엄마를 특정할 만한 물건이 없었다.

"있지, 유민아."

"응?"

"엄마가 하나도 없어."

유민은 조금 당황한 것 같았다. 어색하게 웃으며 유민이 말했다.

"인간의 영혼을 구성하는 물질은 무엇일까요? 마인드 도서관의 등장 이후로 사서들이 가장 많이 받은 질문 중 하나라고 하죠."

그 이상한 상품의 견본품을 처음 보았을 때, 나는 마...

그 이상한 상품의 견본품을 처음 보았을 때, 나는 마감을 앞둔 사무실에 있었다.

후배는 한숨을 푹 쉬었다. 나도 한숨을 쉬고 싶었다. 어쩐지 힙스터들을 대상으로 한 대사기극이 시작되고 있는 것이 아닌가 하는 의심이 가슴속에서 꾸물거리기 시작했지만, 어차피 몇 달 지나면 다들 흥미를 잃을 수많은 유행 아이템 중 하나일 뿐이다. 괜한 정의감에 사서 고생할 필요는 없었다.

"걔들은 증오체 때문에 범죄를 저지른 게 아니라, 일단 범죄를 저지르고 핑계를 댄 거 아닐까?"

"선배는 이해할 수 없겠지만 제 생각은 이래요. 물성이라는 건 생각보다 쉽게 사람을 사로잡아요. 왜, 보면 콘서트에 다녀온 티켓을 오랫동안 보관해두는 사람들도 많잖아요. 사진도 굳이 인화해서 직접 걸어두고, 휴대폰 사진이 아무리 잘 나와도 누군가는 아직 폴라로이드를 찾아요. 전자책 시장이 성장한다고 해도 여전히 종이책이 더 많이 팔리고. 음악은 다들 스트리밍으로 듣지만 음반이나 LP도 꾸준히 사는 사람들이 있죠. 좋아하는 연예인들의 이미지를 향수로 만들어서 파는 그런 가게도 있고요. 근데 막상 사면 아까워서 한 번도 안 뿌려보는 사람들도 있다고 하더라고요."

〈식약처, 이모셔널 솔리드 전면 판매중지·회수 명령… 마약성분 검출 파문〉

의미는 맥락 속에서 부여된다. 하지만 때로 어떤 사람들에게는 의미가 담긴 눈물이 아니라 단지 눈물 그 자체가 필요한 것 같기도 하다.

물성은 어떻게 사람을 사로잡는가.
나는 닫힌 문을 가만히 바라보다 시선을 떨구었다.

"관내분실인 것 같습니다."
사서의 말에 지민이 눈썹을 찡그렸다. 분실이라니?
"무슨 말씀이세요?"
"그러니까…… 도서관 내에서 마인드가 분실된 겁니다. 검색 결과가 없고, 반출된 흔적도 없습니다."

집에 오는 길에 도서관 내 분실, 마인드 업로딩 분실, 태그 실종, 온갖 키워드를 넣어가며 검색해보았지만 도통 비슷한 사례를 찾을 수가 없었다. 데이터가 지워진 거냐고 물으니 그것도 아니라고 하고, 도서관 어딘가에 저장이 되어 있을 텐데 검색이 안 된다는 말뿐이었다. 하지만 그건 애초에 엄마의 이름이나 인적사항 중에 무엇 하나라도 제대로 기록되어 있었다면 도저히 일어날 수가 없는 일 아닌가.

꿈행자 ☆☆ 희망 한스푼 성공의 비결 매우 뛰어난...

꿈행자 ☆☆ 희망 한스푼 

성공의 비결

매우 뛰어난 기량으로 일본 프로 야구  무대를 휩쓸고, 메이저리그로 건너간 야구선수가 있습니다.
그는 실력자들이 모두 모인 메이저리그  무대에서 3,000개의 안타를 쳤습니다.
이는 메이저리그 통산 30번째, 
그리고 동양인으로서는 최초였습니다.
엄청난 기록을 세운 것이죠.
성공의 비결을 물어보는 질문에 그는, 다음과 같이 대답했습니다.
˝저는 3,000개의 안타를 쳤지만, 그 뒤에는 7,000개의 범타˝가 있었습니다.˝ 우리는  종종 다른 사람들의 성공을 접합니다.
그들이 성공할 수 있었던 이유는  무엇일까요? 타고난 재능? 엄청난 행운?
물론 이것들도 없지는 않았겠지만 가장 큰 이유는 바로 ‘노력‘이었습니다.
당장의 실패를 두려워하지 말고 꾸준히  노력해 보세요.
분명 멋진 결과가 여러분에게 찾아올 것입니다.

범타 : 야구에서, 안타가 되지 못한 평범한 타격

꿈행자 ☆☆ 희망한스푼 

성공의 비결

매우 뛰어난 기량으로 일본 프로 야구 무대를 휩쓸고,
메이저리그로 건너간 야구 선수가 있습니다.
그는 실력자들이 모두 모인 메이저리그 무대에서 3,000개의 안타를 쳤습니다.
이는 메이저리그 통산 30번째, 그리고 동양인으로서는 최초였습니다.
엄청난 기록을 세운 것이죠.
성공의 비결을 물어보는 질문에 그는 다음과 같이 대답했습니다.
"저는 3,000개의 안타를 쳤지만, 그 뒤에는 7,000개의 범타"가 있었습니다."
우리는 종종 다른 사람들의 성공을 접합니다.
그들이 성공할 수 있었던 이유는 무엇일까요? 타고난 재능? 엄청난 행운?
물론 이것들도 없지는 않았겠지만가장 큰 이유는 바로 ‘노력‘이었습니다.
당장의 실패를 두려워하지 말고 꾸준히 노력해 보세요.
분명 멋진 결과가 여러분에게 찾아올 것입니다.

범타 : 야구에서, 안타가 되지 못한 평범한 타격 - P86

˝제3행성은 자원도 풍부하고 살기 좋은 곳이니까. 처...

"제3행성은 자원도 풍부하고 살기 좋은 곳이니까. 처음에는 희소 자원을 가져오기 위해서 개발되었지만 거주 환경이 좋아서 개척 이주를 한 사람들이 제법 많았지. 내 남편과 아들도 지구와는 다른 곳에서 살아보고 싶다며 개척 이주 행렬에 동참했던 거라네."

"우주 개척 시대의 서막이 열린 때였어. 워프 항법이 상용화되고, 여러 행성의 개척에 성공하면서 연방 정부가 우주로 확장된 시기지. 다들 다른 행성에서의 새로운 삶을 꿈꾸던 시대였고, 그건 내 남편과 아들도 예외가 아니었네."

우주선은 비록 빛의 속도에는 도달하지 못했지만 이동하는 우주선을 둘러싼 공간을 왜곡하는 워프 버블을 만들어서 빛보다 빠르게 다른 은하로 도달할 수 있게 되었다.

딥프리징은 우주 개척의 다음 단계를 위해서도 필요했지만 의료계에서도 수요가 있었어.

호기심과 결의가 뒤죽박죽 섞인 열정으로 가득했지. 우리의 프로젝트는 거의 마무리 단계에 도달했어. 사소한 몇 가지 문제를 해결하기만 하면 되었지. 하지만 삶이란 정말 예측할 수 없더군.

워프 항법은 우주 개척 시대의 눈부신 전성기를 열었지만 인류에게 무한대의 속도를 제공해주진 못했다. 다른 은하까지는 짧게는 몇 개월, 길게는 10년이 넘게 걸렸다.

사람들이 딥프리징 기술을 유일한 대안이자 해결책으로 제시했던 것도 바로 유한한 인간의 시간과 무한한 우주 사이의 간극을 좁히기 위함이었다.

"그때는 그렇게 생각했다네."

우스운 일이지. 불과 수년 전까지만 해도 그 경제성이 너무나 떨어지는 방식만을 사용했던 것이 연방 아닌가.

‘기다리는 사람들을 위한 우주 정거장’

"당신, 나이를 추정해보니 백일흔 살이더군요. 도대체 여태 어떻게 살아남으신 겁니까? 그동안 정거장에는 대체 몇 번을 오간 건가요?"

"같은 곳에 묻히는 것에 그렇게 특별한 의미가 있습니까? 정말 이해할 수 없는 것에 집착하시네요."

"고집 센 할머니를 설득하는 방법은 혹시 연구하신 적 없습니까?"

우리가 빛의 속도로 갈 수조차 없다면, 같은 우주라는 개념이 대체 무슨 의미가 있나? 우리가 아무리 우주를 개척하고 인류의 외연을 확장하더라도, 그곳에 매번, 그렇게 남겨지는 사람들이 생겨난다면…….

"우리는 점점 더 우주에 존재하는 외로움의 총합을 늘려갈 뿐인 게 아닌가."

‘나는 내가 가야 할 곳을 정확히 알고 있어.’

그녀는 언젠가 정말로 슬렌포니아에 도착할지도 모른다.
어쩌면, 아주 오랜 시간이 흐른 끝에.
남자는 노인이 마지막 여정을 떠나는 모습을 지켜보았다.