범인은 안채문 중 하나의 여벌열쇠를 가지고 있다.
일단 그렇게 가정하고 다음 문제로 넘어가자. 안쪽 밀실, 즉 흙광의 열쇠 문제다.
그 문에 단 자물쇠의 열쇠는 두 개 모두 내가 가지고 있다. 그리고 둘 다 안채의 다른 열쇠와 함께 열쇠 다발에 끼워두었다.
나는 다시 열쇠집에 가서 새 자물쇠를 사왔다. 그때 밀랍으로 열쇠 구멍 안쪽의 본을 떠서 여벌열쇠를 만들 수 있느냐고 물어보았다.
"가능한 것도 있습니다"라고 열쇠집 점원은 대답했다. 하지만 악용될 우려가 있으므로 아주 신용하는 손님의 의뢰만 받아들인다고 했다.
어머니의 대답에 장지문을 열자 이부자리 위에 엎드린 어머니의 모습이 눈에 들어왔다. 게다가 기모노를 벗고 하얀 나가주반*만 입고 있는 게 아닌가. 순간 나는 딱할 만큼 당황하고 말았다.
* 기모노와 같은 기장의 속옷.
심야의 방.
차가운 의자에 앉아 숨 막히는 정적에 몸을 맡긴다.
(......두려워해라.)OO는 펜을 들었다.
(두려워해라.)이만하면 그 남자도 깨닫기 시작했으리라.
자신에게 퍼부어지는 강한 적의를. 거기에 담긴 의미가 무엇인지를.
(두려워해라. 그리고.......)펜은 왼손으로 쥐었다.
(기억해내라.)
|