가슴 아픈 중년여인의 이야기

도피행
시노다 세츠코 지음, 김성은 옮김 / 국일미디어(국일출판사) / 2008년 10월

인간이 세상을 살아가면서 사랑하는 사람들로부터 받는 소외감으로 인한 심리적 상실감은 얼마나 클까? 어쩌면 그렇게 살아가는 것에 대해 나 스스로도 당연시하게 받아들이고 무덤덤해 졌는지도 모르겠다. 나의 어머니가 가졌을 그런 마음의 응어리가 얼마나 깊고 무거웠을 지에 대해 애써 떠올리지 않아도 마음 한 켠 절로 아리고 저리게 한다.

가슴 먹먹해지게 하는 흡입력이 대단한 글이다. 저자는 전지적 작가시점의 기능적 우위에 서 작중화자의 시선을 쫓아 이야기를 사실감 있게 전달한다. 여기에 적절한 감정묘사를 더해 한순간도 글에서 눈을 떼지 못하게 만드는 힘이 느껴지며 전체적인 플롯 또한 지루해 지지 않아 상당한 매력으로 작용한다. 이 시대가 만든 냉소적 가족 해체에 대한 치명적 아픔에 대해 솔직 담백하고 시대 비판적인 시각으로 담아냈다.

이야기는 갱년기 장애를 가진 50대 전업주부 타에코의 삶을 모티브로 시작된다. 그녀의 삶에 갑자기 찾아든 혼란스런 사건은 기르던 포포(골든 레트리버)가 옆집 소년을 물어 죽게 되면서 발생하는 일련의 심정적 변화가 주원인이 된다. 이러한 계기로 인해 억눌려 왔던 가족에 대한 불만이 봇물처럼 터져 나오며 극한 대립으로 치닫게 되고 위태로운 불안한 심리적 연장선상에 놓이게 된다. 끊임없는 신뢰를 줄 것으로만 믿었던 가족들에게서 철저하게 소외 받고 외면 받게 되자 - 심지어 냉담하게 돌아 서 버리는 가족들에게서 - 지독한 상실감마저 느끼게 된다. 종국에는 그녀에게서 포포를 뺏어 와 안락사 시키고자 한다.

그녀는 자신이 쌓아 온 삶에 허무한 회의감을 느끼고 인적 드문 밤 그들을 찾지 못하는 곳으로 도피하기로 일탈을 감행하게 된다. 그러나 그녀가 살아 온 삶의 궤적이 지극히 편협하고 국지적이었기에 스스로 감내하기 힘든 새로운 현실과 맞서게 되며 스스로 이방인의 그늘진 세계로 빠져 든다. 이렇게 이야기는 타에코와 포포를 둘러 싼 새로운 인물들과의 교감으로 소통하지 못하는 사회적 문제를 현실감 있게 소묘하고 있다.

저자는 사회 변화에 따른 가정 내 고립된 중년여성의 소외감에 대해서 이야기하고 있다. 다변화된 구조적 변화를 겪은 가족형태가 개인주의 성향으로 변모하면서 자립, 성취 등에 가치가 부여되는 사회적 공감대에서 심리적으로 뒤쳐짐에 따라 패배감을 맛보게 되는 현대 전업주부에 대한 고립감을 공론화 시키고 있다.

이러한 타에코의 일탈과 포포의 야생적인 변모는 우리 사회가 가진 이중적 시각의 잣대를 여과 없이 극명하게 대비하여 보여준다. 평범한 일상을 살아가던 그녀를 도망자의 신분으로 전락하게 만들고 외로운 나락으로 밀어 버리게 한 것은 이기적이고 배타적인 우리의 모습이 아닐까?

간만에 시간 가는 줄 모르고 재미나게 읽었다. 요시다 슈이치의 전작과 비교해도 손색없을 만큼 읽는 이로 하여금 인간 본성의 관념적 물음에 대해 함께 공유할 수 있는 그만의 필력이 느껴지는 글이다. 감성에 목마르고 식상한 소재에 김빠진 이들에게 권하고 싶다. 인간이 가진 냉철한 현실적 배타적 감정에 못내 분노하고 성토하게 될 것이며 그럴 수밖에 없는 현실에 애써 자위하는 자신을 발견하게 되리라.