아......너무 웃기다.....ㅠ

전립선염의 통증은 차라리 참을 수 있었다. 그런데 자신이남성성을 상실한다는 것은 도저히 용납할 수 없었다. 쓸데없는 능력이라는 걸 알고 있었지만, 쓸데없는 것과 쓸 수 없는것은 전혀 다른 차원의 문제였다. 작다는 것만으로도 암울했던 20대 중반의 암흑기로 다시 돌아갈 수는 없었다.(35p)

새로운 세계가 열렸다. 이 부장은 자신이 얼마나 무지한 존재였는지 깨달았다. 알고 있다고 믿었던 많은 것들에 대해 실은 전혀 모르고 있었다. 의미 없다고 생각한 많은 것들이 사실은 다채로운 의미를 지니고 있었다. 이 부장은 새로운 세상을 바라보는 기분이었다.
이를테면 그날 이전까지 이 부장은 자신이 오르가슴을 경험해 보았으며 그것에 대해 알고 있다고 믿었다.(65p)

"그렇기에 위대한 겁니다. 인간 존재의 본질은 애를 낳는 기계도, 어떤 생산을 위한 도구도 아닙니다. 그 자체로 자유로운 존재이자 고귀한 존재죠. 그런데, 인간은 스스로를 수단화 하고 있습니다. 목적을 위해 맹목적으로 달리며, 목표를 위해 자신을 버립니다. 즉, 어떤 기능으로 스스로를 한정하고 소외 시키는 것이지요. 하지만 어떻습니까? 아네로스를 사용하는일은 그 누구를 위한 일도 아닌 완벽히 여러분 자신을 위한르러니다. 이것이야말로 한 인간이 할 수 있는 가장 자족적인 행복추구이자 완전한 자신의 존재에 대한 인정인 것입니다"(68p)

이 부장은 입을 다물지 못했다. 본인이 경험하지 못했다면도저히 믿지 못할 이야기였다. 만약 그날 이전의 이 부장을데려와 똑같은 강연을 듣게 했다면 이 부장은 코웃음 쳤으리라. 하지만 지금은 웃을 수 없었다. 저 앞에 앉아 있는 수상하게 생긴 수염은 이 부장의 경험이 수상한 것이 아니라며, 자연스러운 경험이라 이야기하고 있었다. 뿐만 아니라 이 부장이 느꼈던 감각에 대해 고유명사가 존재한다고 말하고 있었다. 그렇다. 새로운 세계는 이 부장만이 느낀 세계가 아닌 인식 가능한 세계였다. 바꿔 말하자면, 이 세계에서도 자신이따를 룰을 찾을 수 있고, 목표를 만들어 잘해 나갈 수 있다는 이야기였다. 그동안 마음속 깊은 곳에 있던 불안이 사라졌다. 불안이 물라무시기 차크라의 감정이라 했으니 그동안 느끼던 불안조차 자연스러운 것이었으리라. 어쩌면 처음 수염이말했던 것처럼 이 모든 것은 이 부장이 이해할 수 없는 우주적인 거대한 의미를 포함하고 있는 필연일지도 몰랐다.(83p)

"근대란 말이야, 대단한 게 아니라 딱 두 가지가 발전한 거라고, 개인의 자유를 인정해 준 것과 개인의 욕망을 긍정해주는 거. 그게 전부야."(118p)

물론, 그가 없어도 회사는 돌아갔고, 일은 굴러갔다. 하지만 부장 정도가 되면 누구나 알고 있었다. 그것이 정말 두려운 일이라는걸, 자신이 없어도 회사는 아무 상관이 없다. 그것을 인정하면 그동안의 헌신이 다 무엇이었나 싶었다. 그러나 이런 허무함도 그의 부하 직원들이 이 부장 역시 대체 가능한 무언가라는 것을 깨닫는 것에 비하면 사소한 일이었다. 그렇게 되면 회사 내 이 부장의 입지가 흔들리는 것은 순식간이었다. 물색모르는 사람들은 엉망인 이 부장의 얼굴을 보며 애사심을 칭찬했고, 사정 뻔히 아는 사람들은 복잡한 마음으로 혀를 찼다. 그렇게, 늘 먹는 한 보따리의 약에 진통제를 더해 이 부장은 일상으로 돌아왔다. (126p)

그러나 결혼하고 나서야 깨달았다. 그 안정감이라는 것이 얼마나 위태한 노력 위에 서 있는지를, 그리고 남편이 얼마나주눅 든 채로 살아가고 있는지를 살아갈수록 실망스러운 일들의 연속이었지만 남편을 미워할 수 없었다. 겉보기엔 멀쩡한 안정을 위해 남편이 얼마나 헌신하고 있는지 알고 있었으 니까. 다만 계속 그렇게 지낼 수는 없었다. 그래서 아이에게온 정성을 다했던 것이다. 아이에 대한 사랑만이 이 가족을 묶어 주는 전부였으니까. (162p)


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

전에는 내가제법 특출난 줄 알았는데 지금은 나도 그저 그런 사람일 수 있겠다는 생각이 든다. 자연스럽게 다른 사람을 평가하거나재단하는 일을 덜 하게 되었다. (차마 그만두었다고 할 수는 없다.) 누군가를 혼내거나 탓할 입장이 아니라는 생각이 들었기 때문이다.

왕후장상의 퇴사가 따로 있다. 퇴사 관련 책의 저자를 미디어에서 어떻게 소개하는지 보면 알 수 있다. 미디어가 중요하게 다루는 것은 퇴사한 회사의 ‘급‘이다. 옛날의 ‘서울대 나오면 분식집을 해도 성공한다‘는 신화가 요새는 잘 다니던대기업을 때려치우고 세계여행을 떠나는 신화로 바뀐 느낌이다. 그들이 버리고 나온 것이 얼마나 크고 대단했는지에 따라 퇴사의 가치가 달라진다.
그런 식의 퇴사 소비는 자리를 지키고 있는 다른 누군가에게는 자칫 폭력이 될 수도 있다. 많이 가진 자는 그 자리를떠나 잃을 것이 많겠으나 당장에 생계가 곤란해지지는 않는다. 그러나 적게 가진 자는 가진 것이 너무 적어서 그 자리마저 잃으면 삶이 위태해진다. 그래서 쉬이 자리를 박차고 나올 수가 없는 경우가 허다하다. 물론 가진 것과 상관없이 제자리를 지키고 싶은 사람도 있을 것이다. 하지만 미디어는 대기업을 그만두고 자기 삶을 찾은 사람들의 이야기에만 열을올린다. 회사 안에서 자기 삶을 찾는 사람은 있을 수 없다는 듯이. 그들의 주장에 따르면 출근은 자유의 반대말이고, 되사는 자아 찾기의 입구이다.

결국 집도 찾기 문제가 아니라 결정 문제였다. 포기와 타협의 문제. (타협은 좋은 말인데 어쩐지 비겁한 냄새가 난다.)그래, 포기 말고 양보하자.

집을 보면 볼수록 내가 지금 얼마나 좋은 동네와 집에 사는지 새삼 깨달았다. 내가 살고 있는 집을 좋아하는 마음도 확실히 알았다. 수고해서 고른 집이기도 하거니와 온전한 내 첫 공간이었고, 핫 플레이스가 지척인 창천동 집을 어느 집이쉽게 이길 수 있겠는가, 점심시간까지 할애해 열심히 집을 찾아보았지만 그건 ‘혹시‘ 보다 ‘역시‘에 힘을 싣기 위해서였다. 처음부터 마음은 기울어진 상태였는지도 모르겠다.

오레전부터 무엇을 좋아하는지를 묻는 물음에 선뜻 대답하기 어려워했다. ‘좋아한다‘는 말에는 책임이 뒤따르는 것 같았다. 대상을 꾸준히 사랑해야 하고, 누구보다 잘 알아야 하며, 시간과 돈을 아끼지 않아야 할 것 같았다. 이런 책임을 다할 수도 없으면서 좋아한다고 말하면 그건 거짓말 같아 보였다.

‘잘하고 싶은 마음 보다 더 강력한 건 그냥 하는 마음‘, ‘계속하는 마음‘, ‘끝까지 하는 마음‘ 이다. 최고를 찍고 그만두는 게 아니라 좋은 상태를 유지한 채 쭉 가는 것. 그렇게 가는 길이 나를 만들 것이다. 이 책이 내 손에 쥐어지고 나면 괴로웠던 나보다 끝을 본 나를 기억할 것이다. 앞으로도 그냥 하는 마음이 나를 계속하게 할 것이다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

소설 두편을 보고 이 책에는 기승전결이 없구나라는 걸 알게되었다. 처음엔 당황스러웠지만 두편까지 읽고 나니 오히려 참신했다. 감정의 선을 따라가는 영화가 그러긴 힘들지만 감정의 서술을 읊어나가는 이주란 작가의 소설은 그냥 재밌었다.
등장인물들이 나와의 정신건강 상태나 소득수준이 유사하기 때문이었는지, 작가의 문체들은 그동안 내 속에서 애매모호했던 감정들을 확실하게 선을 그어주는 문장들이 많았다. 그게 억지스럽게 따듯하지도, 도도한 척 냉철하지도 않고, 현란하게 기교넘치는 유려함도 아니지만 속이 시원한 문장들. 그렇게 나는 작가에 대한 믿음을 굳혀갔고 이주란 작가는 내가 너무너무 좋아하는 작가가 되었다.

나는 나의 전입신고를 담당한 공무원의 아침 일상과 어젯밤을상상했다. 그리고 그녀를 불행한 일상으로 몰아넣었다. 누군가를 이해하기 위해서 고작 한다는게…..… 그런 거였다.(102p)

나는 내가 나의 몸과 마음과 나로 이루어져 있다고 생각하고 그래서내가 내 몸과 마음을 너무 힘들게 하는 것 같아서 그것들에게 많이 미안했다.(120p)

트윈피크스에서내가 무서워서 더는 못 올라가겠다고 했을 때, M은 내려오는 사람들이 있으니 조금만 더 올라가서 쉬자고 했지만 우리는 싸우지 않았다. M은 한 발도 더 못 갈 것 같은 내 공포심보다 내려오는 사람들을 더 배려하는 사람이구나, 하고 생각했을 뿐이었다. 아무튼나는 M과 헤어지고 싶지 않은데, M은 어떤지 모르겠다.(137p)

문미영은 아주 적극적인 스타일로 선생들의리더 격이라고 보면 맞았다. 예쁘고 목소리가 밝았으며 유머 감각이 뛰어났고 제스처도 화려했다. 조지영이 가장 부러워하고 싫어하는 유형이었다. 상대의 속마음도 모른 채 거리낌없이 사람들을대하는 것이 부럽고 싫었다. 어느 쪽에 더 가깝냐고 물으면 조지영은 부러움 쪽에 손을 들었을 것이다. 부러웠지만 조지영은 그런 인간이 아니었고 밝은 문미영의 모습을 매일 보면서 상처받았다. 그래도 조지영은 그런 면에서 자신의 감정에 솔직할 줄은 알았다. 오전 시간을 거의 그런 유의 생각들을 하면서 보냈기 때문이다.(163p)

진심이었는데 하지 않아도 될 말이었다. (192p)

더 불행한 삶을 들이밀면서 같잖은 위로같은 것을 하고 싶진 않다. (235p)

나한태 말하고 기대. 괜찮아. (245p)

저는 어릴 때부터 무언가를 열심히 하는 것을 싫어했습니다......... 지금 생각해보니 열심히 했는데 결과가 좋지 않았을 때를 받아들이는 것을 두려워했던 겁쟁이였던 거죠......... 그렇게 하면 나쁜 결과를 어렵지 않게 받아들일 수 있었거든요. 저 자신만 탓하면 그만일 뿐, 변하지 않는 상황이나 타인에 대한 원망이나 분노를 할필요가 없으니까요.(251p)


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

누군가 중국의 현상을 이해하기 위해선 중국문학을 읽는 것이 가장 정확한 방법이라고 했는데 사실 더 정확한 표현은 내가 읽은 중국문학이 중국에서 어떻게 해석되고 평가받고 있는가를 아는 것일 듯하다.
라오서의 ‘낙타 샹즈’나 ‘찻집’을 아주 재밌게 읽었다. 중국문학에 입문하게 된 책이었고 그 이후로도 중국문학에 대한 관심이 폭발적으로 증가해서 (아님에도 불구하고) 자칫 주변에서 중국문학에 대한 조예가 깊은 줄 알기도 한다.
라오서는 말년에 홍위병들의 구타로 인해 죽음을 맞게 된 비참한 작가이지만 현대에 와서는 낙타샹즈를 기념하는 지하철역이 있을 정도로 중국에서 존경받는 인물이다. 예전에는 ‘낙타샹즈’같은 작품을 비롯해 ‘찻집’같은 공산당 친화적인 작품을 썼음에도 불구하고 부르주아적인 사상으로 홍위병들에게 구타를 당했다는 것이 이해가 가지 않았다. ‘낙타샹즈’라는 작품 안에서 무엇이 공산당을 불편하게 했는지를 찾아내기는 거의 불가사의에 가까웠다. 공산당의 검열에 의해 삭제되거나 대거 수정되었다던 부분을 찾아봐도, 근대적이고 민주적인 사고를가진 우리에게는 상당히 난해한 문제였는데 이번 ‘마씨부자’를 읽으면서 그 불가사의가 어느 정도 풀리는 기분이 들었다.

라오서의 다른 작품들에 비해서 (워낙 초기작이다 보니) 특유의 해학적이거나 휴머니즘적인 요소로 독자를 작품에 빠지게 하는 점은 부족했던 것 같다. 사실 라오서의 작품이라 기대하고 보면 재미는 없다. 다만 라오서가 영국에서 느꼈던 이민자의 고난이 중국이 영국과 대비되어 국력의 취약함이 두드러지는 점이 공산당의 심기를 불편하게 했으리라는 짐작이 가능하게 한다. 덕분에 라오서의 일대기에서 의문이 되었던 부분이 풀리는 명쾌함이 있었다. 뒷부분 해설에서도 얘기한 계몽사상은 사실 영국의 선진 문명과 비교되어 요구된다는 점이 충분히 문제가 되었을테니.

국내에 존재하는 라오서의 번역작품을 모두 읽었다는 점에서 만족한다. 그리고 주변의 오해를 사실로 입증하기 위한 중국문학의 조예를 조금 더 깊이 파낼 수 있었다는 점에서도 만족한다.

닭장수가 닭을 사랑해서 닭을 기르는 것이 아닌것처럼, 영국인이 중국인에게 집을 세놓는 것 역시 중국인을 사랑해서가 아니었다.(24p)

사랑의 달콤함은 아무도 모르게 음미해야 하듯, 마음에 걸리는 경제문제 역시 달콤한 사랑으로 포장해야 했다.(43p)

고민은 인간이 하는 일 가운데 가장 미천한 것이다. 처음 생각은이치에 맞는 듯해도 한번 더 생각해보면 별로다. 세번 생각해보면정말 바보스럽다. 생각할수록 애매모호해진다. 그래서 이전에 생각한 것은 전혀 쓸모없어진다. (62p)

풍속이죠. 풍속은 옳고 그름의 이유가 없습니다. 그 사람들처럼 하지 않으면 야만인이 되는거죠. 게다가 그들은 본래부터 우리 중국인을 무시합니다! (95p)

영국인의 독립정신에 기초한 것인지는 모르지만 두 사람은 각기 생각이 달랐다. 둘 다 한발도 양보하지 않으니 의논을 할수록 견해 차이는 심해졌다.(107p)

웬델 부인은 중국인을 싫어했지만, 천성적으로 남들 하는 대로따르는 걸 더 싫어했다. 다른 사람이 붉은 장미가 가장 향기롭다고 하면, 그녀는 흰 장미의 향기는 치명적이라고 말했다. 아니면 적어도 분홍 장미가 가장 향기롭다고 말했다. 사실 붉은 장미가 분홍장미보다 향기롭다는 것은 그녀도 이미 알고 있지만 말이다.(108p)

웬델 부인은 조금 별난 성격의 소유자였다. 그래서 다른 사람과 사이가 좋지 않은 사람을 일부러 좋아했다.(144p)

체통!
우스운 것은 중국인이 ‘체통을 중시하는 것‘이 ‘수치를 모르는 것‘과 함께할 수도 있다는 점이다. 베이징에 있을 때였다. 마쩌런은 체통 없이 1위안을 빌려 친척집에 가 잔칫술을 마셨다. 체통을 살리기 위해서였다! 장 원수가 일본에서 구원병을 데려와 주 원수와 전쟁을 벌인 것도 체통 때문이었다. 리 부사장이 나쁜 놈이라는알고도 왕 회장이 그를 면직시키지 않은 것 역시 체통 때문이었다. 중국인의 일상사는 모두 ‘체통’ 밑에 엎드려 있다. 체통이 살면 괜찮다. 사실에 신경 쓰는 사람은 없다!(187p)

하지만 지금 중국인을 대표하는 마쩌런은 흐리멍덩한 가운데 타고난 심미안만 조금 갖추었을 뿐, 상식이 부족했다. 애석하게도 마쩌런은 귀국하려고만 할 뿐, 국가가 무엇인지 몰랐다. 안타깝게도 마써런은 관리가 될 생각뿐, 관리의 책임은 몰랐다. 아쉽게도 마쩌런는 아들을 사랑했지만, 어떻게 교육시켜야 할지는 몰랐다. 아쉽게도…(223p)

"저도 알고 있습니다!" 마웨이의 얼굴이 붉어졌다. 그가 리쯔롱을 흘겨봤다.
"그녀가 당신을 사랑하지 않는데, 왜 헛수고를 하려고 합니까!"
"안다고요!"
"그럼 한가지 묻죠! 당신이 무얼 아는데요?"(254p)

장위안러우의 판 사장은 붙임성이 좋았다. 태어나서 한번도 잠에서 깬 적이 없는 것 같은 작은 눈을 가늘게 뜨고 다녔는데, 그의 얼굴에는 항상 미소가 걸려 있었다.(273p)


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

부모님은 자신들과 나의 치료를 거부했다. 정신과 진료기록이 남으면 향후 인생에 좋을 게 없다는 50년대생다운 (무지에 기반한) 편견과 더불어, 지난 인생 동안 지속해온 사고의 구조를 바꾸고 싶지 않다는, 그러니까자신들의 인생에 산재한 문제를 직면하고 싶지 않다는 의지가 섞인 선택이었(을 것이)다. (28p)

혼자 산 지 두 달도 채 지나지 않아, 부모님과 함께살 때는 몰랐던 사실을 알게 되었다.
인간이 숨만 쉬어도 돈이 든다는 것. (75p)

역시나 인생에 좋은 일 같은 건 별로 없다. 좀체 실망하거나 놀라지않는 성격이 되어버려 다행이라는 생각을 하며 자리에 서 일어났다.(91p)


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo