HESSE(미친 세상과 사랑에 빠지기)

미친 세상과 사랑에 빠지기 ㅣ 열다
헤르만 헤세 지음, 박종대 옮김 / 열림원 / 2024년 7월

‘인생은 계산도 수학초식도 아닌 기적이다. 내 평생이 그랬다. 모든 것이 되돌아왔다. 똑같은 곤경, 똑같은 욕망과 즐거움, 또 같은 유혹이, 나는 계속 같은 모서리에 머리를 찧었고, 같은 연들과 싸웠고, 같은 나비를 쫒았다. 항상 같은 상황과 상태가 반복되었다. 하지만 그건 영원히 새로운 놀이였고 항상 아름답고 항상 위험하고 흥분되었다. --요양객(1923) 중에서

노자의 무위가 떠오른다. 내가 나비를 보는 것인지, 나비가 나를 보는 것인지. 마치 몽롱한 인생의 단면을 직접적으로 만난 것 같다. 인생이 기적이란 말이 모든 이들의 가슴에 새겨져 있으면 좋으련만 인간은 너무도 늦게 기적의 진리를 깨닫는다. 그래서 삶의 과정을 힘들다고 하는 것일까? 헤세의 철학은 운명적이라는 생각을 지울 수 없다. 마치 운명에 맞서 싸우는 현실이 안타까워 운명을 받아들이라는 충고다. 헤세의 생각이 맞다. 우린 쳇바퀴를 도는 인생을 평행선으로 인식한다. 그리고 괴로워한다. 하지만 반복되는 일상이 인생이다. 그리고 그 순간 아름다움과 고결함 순수함을 찾는다.

욕망을 품은 시선은 불순하고 왜곡된다, 아무것도 바라는 것 없이 바라볼 때만 그 바라봄이 그저 순수한 관조일 때만 사물의 영혼과 아름다움이 우리에게 문을 열어준다. -영혼에 대해 P45

마음이 혼란스러운 것일까? 세상이 혼란해진 것일까? 혼란은 많은 이들에 질서라는 동기부여를 일으킨다. 질서는 안정적이고 평화적이며 무엇보다 삶의 가치와 의미를 부여한다. 인간의 문화적 배경 역시 이를 크게 벗어나지 않는다. 인간은 어느 순간부터 살아있는 모든 것에 이름을 부여하고 개체마다 범위를 정하고 규칙을 만들었다. 새로운 이름은 새로운 창조를 의미하진 않는다. 순전히 인간에 의한, 인간을 위한 분류다. 인류는 호모데우스를 꿈꾼다. 가치관의 확장은 좋은 것일까? 우린 파편적인 세상에 살고 있다. 수많은 생각이 고개를 들지만 구름처럼 사라져버린다. 저마다의 생각이 옳다고 주장하는 세상은 인간은 역사다. 그리고 광기에 사로잡힌 수많은 권력자들이 자신의 생각을 선이라 여기며 세상을 뒤흔들었다. 종교는 무엇이고 전쟁과 평화는 무엇일까? 관념이 지배하는 21세기에 우리가 찾고자하는 인생의 마중물을 어디에서 찾을 수 있을까? 무엇보다 우린 어떻게 ‘관조’를 잃어버렸을까?

헤세는 매 순간을 사랑한다, 그리고 사랑하려 자신의 성찰을 아낌없이 사유한다. 인생의 본질에 관해 이토록 처절하게 내면을 지워나간 이는 많지 않을 것이다. 지독한 삶의 부조리에 맞서지만 그의 시선은 삶을 벗어나지 않는다. 인간은 기적이란 말 한마디에 그의 삶에 대한 모든 철학이 담겨있다. 기적은 모든 것을 가능하게 하지만 아무것도 아닌 것이 될 수도 있다. 처절하게 자신과 싸워본 자만이 기적을 깨닫게 된다.

가지치기를 한 떡갈나무를 바라본다. 고통이다. 아픔과 슬픔이 베어난다. 하지만 야만의 고통은 새로운 생명을 탄생시킨다. 파릇하게 돋아나는 새싹은 아픔 속에서 피어나는 삶의 희망이다. 그리고 마치 아무런 일도 없었다는 듯이 오롯이 삶을 살아간다. 자연은 제 할 일을 할 뿐이다. 우리에게 연민도 관심도 고통도 주지 않는다. 우리의 생각과 시선이 마음을 흔들게 할 뿐이다. ‘그 모든 아픔에도 나는 여전히 이 미친 세상과 사랑에 빠져있다.’ 헤세의 외침은 찢기고 구겨진 삶을 향한 간절한 희망회로다. 세상이 미쳤을까? 내가 미쳤을까? 사랑이란 관념은 세상과 어울리지 않는다, 하지만 우린 세상을 사랑한다. 어떻게 하느냐는 인생의 과제다. 어쩌면 그와의 만남이 변화의 마중물이 될지도 모르겠다.

삶이 고통일 땐 타인을 사랑하는 게 좋다

삶이 고통일 땐 타인을 사랑하는 게 좋다 - 나를 구하는 인간관계의 과학
앤서니 마자렐리.스티븐 트리지악 지음, 소슬기 옮김 / 윌북 / 2024년 8월

인류가 신체적 불리함을 극복하고 지구의 최상위종으로 군림하게 된 이유는 무엇 때문일까? 수십만 년 동안 변하지 않았던 뇌의 기능이 갑자기 폭발하게 된 원인은 무엇일까? 많은 인류학자나 지리학자 고고학자들이 발표한 논란의 중심엔 상호간의 교류, ‘공감’이 존재한다. 원시인류는 타인의 눈빛이나 행동의 통해 상대의 감정과 의도를 교감했다. 이는 힘이 약한 소수 종들에겐 탁월한 선택이자 가장 강력한 무기가 되었을 것이다. 혼자 사냥을 한다는 것은 굶어죽거나 죽임을 당하거나 멸종의 길을 재촉했을 것이기 때문이다. 사피엔스종은 부족의 평화와 안녕을 위해 ‘겸손’을 최상의 규칙으로 삼았다고 한다. 자만이나 교만은 부족을 유지하는데 치명적인 약점이었고 부족의 멸망을 앞당길 수도 있었다. 당시는 무척 힘든 시기였음에도 원시인류는 살아가는데 무엇이 가장 중요한지를 깨닫고 공동체에 적용했으며 이를 통해 지구 정복을 가능케 한 것이다.

21세기 자본주의는 성장이라는 담론이 지배한다. 성장은 상호이해와 교류가 아닌 극한 개인주의를 바탕으로 가계, 기업, 정부를 장악하고 있다. 성장하지 않으면 마치 모든 것이 무너질 듯한 공포와 두려움이 지배한다. ‘나’ 중심의 사회는 나 이외의 벽을 만든다. 모든 상황이 자기중심적이다. 어쩌면 유전자 지배사회라는 이기적 유전자의 설득력이 적지 않은 영향을 주었을 것이다. 하지만 우리가 알고 있던 실체와는 다른 결론이 밝혀지고 있다. 성공은 누구에게도 그들이 바라는 것을 쉽게 주지 않는다. 자본주의 시스템은 제로섬게임이다. 누군가의 몫을 빼앗는 것이 곧 자신의 몫이라는 무한 경쟁의 실체다. 이로 인해 우리 감정과 신체는 적지 않는 고통을 받는다. 긴장은 스트레스를 일으켜 코르티솔을 분비시키며 몸과 마음을 각성성태로 유지한다. 엄청난 스트레스가 장기를 망가뜨리고 지속적인 긴장은 호르몬과 신경교란을 일으키며 만성질환의 원인이 된다. ‘나’ 중심, 자의식은 시스템이 만든 강한 편견이다. 우린 누구도 혼자서는 살수 없으며 세상사에 아무런 관심이 없더라도 누군가의 도움에 의해 자신이 연명하고 있다는 것을 깨달아야한다.

지금 삶에 고통을 느끼고 있다면 무언가 잘못되고 있다는 신호를 인지해야한다. 인간 본연의 모습을 찾는 것은 우리가 가장 원하던 행복의 첫 번째 조건이다. 인간은 뼛속까지 사회적 동물이라 말한다. 그런데 우린 이를 너무도 쉽게 간과하고 자신이 최선인양 자신에 올인 하는 사회에 익숙하다. 그리고 공허함과 허무함을 느끼고 때론 외롭다고 토로한다. 불안과 우울증이 빠르게 전파된다. 접촉 없는 교류가 SNS라는 이름으로 세상을 지배하고 있다. 어처구니없는 자기기만이 개인주의를 더욱 강화하고 인류는 더욱 자신만의 장벽 쌓기에 몰두한다. 이제 ‘나’ 중심으로 펼쳐진 세상의 진실을 깨달을 때도 되지 않았을까? 그리고 이토록 극복하기 어려운 현상을 어떻게 받아들이고 이해하며 다른 변화를 가져갈 수 있을까? 또한 무너지는 우리의 건강을 회복하기 위한 최선의 선택은 무엇일까?

앤서니 마자렐리와 스티븐 트리지악은 현직 의사이자 과학자로 인간이 이타적 본성에 귀를 기울일 때 어떤 놀라운 변화가 일어나는지를 수많은 과학적 증거를 통해 풀어간다. 문득 원래적인 인간의 본성이란 무엇일까에 의문이 간다. 인간의 본성은 ‘나’가 아닌가? 하지만 나란 존재는 타인이 있어야 가능하다. 인간 본성은 나가 아닌 타인이 주체라는 생각은 세상의 관점을 완전히 바꾸는 경험을 하게 만든다. 그 중심에 ‘동감’과 ‘공감’이 있다. 동감은 타인의 감정을 이해하고 공유하는 능력이고 공감은 동감을 바탕으로 타인의 괴로움을 덜어주기 위해 이타적으로 행동하는 것을 의미한다. 나의 중심이 타인으로 이동한다는 것은 타인의 시선을 받아들이고 그들의 감정과 행동을 이해하며 이를 위해 자신을 벗어난다는 것을 말한다. 궁극적으론 타인을 위하는 행동이 자신을 보듬어 내면적 만족과 행복함을 가져다준다는 의미다.

병원에 진료를 받으러 가면 다소 불편한 감정이 빠른 진행이다. 뒤에서 대기하는 환자를 생각하면 당연한 이치라 여기지만 의사의 선택권을 조금만 변화 시킨다면 환자와 의사에게 어떤 예측 가능한 결과가 일어날까 질문해본다. 대부분의 의사는 환자의 직접적인 감정에 별다른 관심이 없다. 이는 교육과정의 결과이기도 하지만 의사의 공감 능력과 친밀도는 환자의 치료를 더욱 긍정적으로 바꾼다는 과학적 근거를 무시하는 경우다. 40초만 시간을 할애하고 질문을 바꾼다면 환자뿐만이 아니라 의사 역시 자기 치유를 경함할 것이다. 또한 환자들이 다른 환자들의 멘토 역할을 수행하는 방법은 삶의 의미와 가치를 새롭게 만드는 효과를 발휘한다. 공감과 배려, 이타적인 행동은 분명하고 효과적인 치료법임을 증명한다.

본 책은 ‘나’라는 중심에서 ‘타인’으로의 변화를 촉구한다. 나라는 존재는 삶의 의미를 만들어주지 못한다. 우리가 생각하는 자기 몰입은 자기 방어에 불과하며 세상의 횡포에 극히 취약하다. 인간은 상호의존적이며 받는 것보단 줌으로서 자신의 가치를 이해하고 증명한다. 이는 감정과 신체 특히 호르몬에 가장 긍정적인 효과를 나타내며 삶의 의미를 풍요롭게 만든다. 살기 위해선, 아프지 않기 위해선 타인을 위한 시간과 노력을 아끼지 말라. 그리고 이런 순간들이 쌓여 치유의 기쁨과 잔잔한 행복의 시간을 만들어 줄 것이다.

지금 나는 공감능력이 있는가? 무척 부끄럽다. 여전히 나‘라는 중심에서 거의 벗어나지 못하고 있다. 무엇 때문일까라는 생각도 하지 않는다. 일상적인 습관이 타인의 시선을 거두고 장벽을 쌓는 중이다. 하지만 저자의 말과 다르지 않는 감정과 신체적 고통을 경험한다. 자기몰입에 대한 보상은 극히 짧고 부분적이라 또 다른 보상을 찾아 여기저기를 헤맨다. 인생의 방향성을 이야기하지만 생의 의미에 대해선 별다른 관심이 없다. 문득 원시인류의 탁월한 선택이 떠오른다. 그들의 선택은 다분히 강요적이었지만 새로운 환경을 만들었고 생존과 번식에 성공했다. 그리고 타인에 대한 시선이 얼마나 중요한지를 뼛속 깊숙이 새겼을 것이다. 우리의 시선을 바꿔야하는 시점이다. 저자는 공감을 얻기 위한 7가지의 처방전을 소개한다. 우리가 꾸준히 하는 일이 시간이 지나면 우리 자신이 된다는 말처럼 공감을 일상화하는 전략이 필요하다. 세상을 새롭게 바라보는 ’삶이 고통일 땐 타인을 사랑하는 게 좋다‘ 추천하는 책이다.

10대를 위한 공부머리 문해력

10대를 위한 공부머리 문해력 - 공부가 쉬워지는 읽기, 쓰기, 생각하기의 비밀
송숙희 지음 / 교보문고(단행본) / 2024년 7월

10대는 자신이 다르다는 확실한 신호를 보낸다. 외모가 변화하며 자신에 대한 주장이 무척 강하다. 또한 친구의 반응에 민감하며 자유의지를 주장한다. 부모와는 다른 생각 때문에 충돌하는 경우가 허다하다. 하지만 10대를 가장 힘들게 하는 것은 학교성적이다. 과정이 어떻든 성적의 결과는 10대를 판단하는 중요한 조건이 된다. 부모는 어쩔 수 없이 학원을 선택하지 않는다. 성적에 대한 확실한 결과를 원하며 보다 나은 내일의 성적에 많은 기대를 한다. 하지만 자의적인 학습을 하지 않는다면 학원도 그리 큰 도움이 되지 않는다. 오히려 자기주도라는 필연적인 학습과정을 늦추는 결과만 반복될 뿐이다. 보편적이고 일관적인 생각이 우리 소중한 아이의 10대를 망치고 있다는 생각은 하지 않는가?

부모의 역할에 대한 의구심이 든다. 열심히 한다고 하지만 엇박자가 자주난다. 아이가 원하는 것과 부모의 희망이 쉽게 일치하지 않는다. 자아가 발달하는 아이에게 설득도 쉽지 않다. 도파민의 폭발은 매순간 아이의 보상심리를 자극한다. 즐거움과 재미는 유일한 탈출구다. 우린 아이의 문제를 어떻게 바라보고 있는가? 부모 세대의 10대는 지금 10대와는 비교가 불가능하다. 하지만 세상은 더욱 성공과 성장에 대한 갈증과 갈망이 폭발한다. 그런데 왜 어떤 아이는 모질고 어렵다는 10대를 능숙하게 버티며 어렵지 않게 보내는 것일까? 또한 문제해결에 익숙하며 뛰어난 창의력을 발휘하는 것일까? 문제해결 능력은 인생 선택의 필연적과정이다. 10대는 문제 해결능력을 닦을 수 있는 가장 중요한 시기다. 저자는 그 중심에 문해력이 있음을 강조한다.

독서를 좋아한다. 스스로 책을 선택하는 기준이 있다. 책을 통해 생각을 정리하고 자신의 의견을 글로 쓰거나 표현하는데 익숙하다. 읽기-기억하기(생각하기)-꺼내기를 통한 문해력은 모든 교육과정의 기초가 될 수 있다. 읽기에 익숙하지 않는 아이에게 생각하기는 무척 어렵다. 생각은 저장된 기억의 파편들이 융합과정을 거쳐 꺼내지는 과정이다. 어떤 생각을 하느냐는 아이가 바라보는 세상의 관점이 될 것이며 자아를 형성하는데 든든한 디딤돌이 될 수 있다. 그 과정 중 가장 중요한 부분들 중의 하나가 독서다. 독서의 중요성은 누구나 인지하지만 이를 실천하는 이들이 많지 않다. 특히 쉬운 재미를 느끼는데 익숙한 아이들에게 독서는 지루한 학문이다. 읽기에 대한 철학부재는 문해력뿐만이 아니라 성적과도 밀접한 관련을 맺고 있다. 디지털 기기에 익숙할수록 성적이 쉽게 떨어진다는 보고서는 아이들 집중력의 한계를 나타내며 쉬운 과정에 대한 결과가 인생에 빠르게 적용된다.

저자는 다독을 추천하지만 그 가운데 인생 책을 선택하라고 강조한다. 인생 책은 말 그대로 인생의 목표나 목적을 바꿀만한 책이다. 독서는 띄엄띄엄 읽어 내용을 요약하는 수준이 아니다. 문장 하나, 글 하나에 담긴 저자의 표현에 집중하고 자신의 생각을 덧붙이고 표현하는 작업이다. 저자는 독서의 표현법중 책을 덮고 다음질문 관한 책의 내용을 떠올려 보라고 말한다. ‘무슨 내용의 책인가. 책의 어떤 부분이 인상적이었나? 다 읽고 난 후의 느낌은? 내 것으로 만들고자하는 책의 한 가지 내용이 있다면?’ 이 방법은 책을 내면화하여 행동으로 연결하는 실질적인 독서표현법이다. 책을 읽는 방법은 여러 가지 있을 수 있지만 독서법은 책의 내용을 자신의 것으로 정리하고 표현하는 것이다. 특히 왜, 어떻게, 무엇으로 표현되는 논리적 사고와 창의적 사고의 삼원칙은 책을 읽는 가장 중요한 목적인 문제해결능력을 키우는데 탁월한 효과가 입증되었다.

‘공부머리 문해력’은 단지 머리를 좋게 하거나 성적을 올리기 위한 방법만을 이야기하지 않는다. 오히려 인생의 중심이 되는 문해력의 역할을 강조한다. 독해력 키우기, 사고력 키우기, 문장력 키우기는 독서를 근접하게 만드는 좋은 표현방법들이다. 특히 매일 10분씩 하루 동안의 일중 특별한 사건에 대해 저널(Journal)쓰기는 다양한 사고를 키워주고 집중력을 높여주며 무엇보다 지루한 독서 습관을 길게 유지할 수 있는 좋은 방법들 중의 하나라 추천하고 싶다. 문해력은 단기간에 이루어질 수 없다. 책 읽기라는 자료와 정보의 입력이 필요하며 평생을 통해 습득해야할 노력의 결과물이다. 어떻게 인생을 살 것인가는 자유의지에 대한 인간의 유일한 선택이다. 선택의 길이 있다면 능동적인 독서가 필요하다. 읽고 생각하고 자기를 표현하는 방법은 인생을 풍요로움을 찾기 위한 여정이자 과정이다. 아이의 독서법을 고민하는 시간이 필요하다.

위대한 심리학자 앨버트 엘리스의 인생 수업

위대한 심리학자 앨버트 엘리스의 인생 수업
앨버트 엘리스 지음, 정유선 옮김 / 초록북스 / 2024년 7월

인간의 정신세계는 무척 복잡하다. 또한 돌발적이고 예측하기 어렵다. 우린 감정의 풍요를 누리고 있다지만 여전히 자신의 감정을 받아들이기 어려운 사람들이 존재한다. 또한 감정은 순간적이기에 다른 감정에 휩싸이는 경우도 허다하다. 복잡한 일상에서 느끼는 수많은 감정의 소용돌이 속에서 우린 기쁨, 즐거움, 평안함을 더욱 선호한다. 하지만 부정적인 감정을 무시할 수 없다. 그렇다고 매번 마음을 어지럽히고 힘들게 하는 부정적인 감정을 방치하는 것도 문제다. 다수의 심리학이나 정신분석학은 분노나 슬픔에 회의적이다. 하지만 인간의 호르몬이 특정 감정만을 위해 존재하는 것은 아닐 것이다. 부정적 감정이든 긍정적 감정이든 분명 이 둘의 상호작용은 우리의 정서와 신체의 균형을 이루는데 중요한 역할을 담당한다. 인생수업이란 거창한 단어 앞에서 우린 감정을 다루는 방법을 만난다. 자의식에 대한 인간의 선택이 이를 가능하게 할 수 있다는 통찰을 요구하면서.

‘인생을 힘들게 하는 비합리적 신념을 단호히 거부하라.’ REBT 창시자이자 사회 심리학자 앨버트 엘리스는 생각의 전환을 통한 합리적 정서행동 치료를 강조한다. REBT는 자기조력과 자가 치료를 중심으로 문제의 근원, 즉 생각의 종류와 그것이 어떻게 정서와 연결되어 행동을 이끌었느냐에 중점을 두는 실용적 치료법이다. 합리적 정서행동치료는 과학적으로 사고하면 인간이 감정의 종류와 강도를 직접 선택할 수 있다고 말한다. 또한 부정적인 생각과 감정, 행동을 긍정적인 생각, 감정, 행동으로 변화시킬 수 있는 구체적인 방법을 제시한다. 엘리스는 모든 정서적 행동적 문제의 근원이 ‘강박적인 당위적 사고’에 있다고 말한다. 그러면서 자신과 타인, 삶의 환경에 스스로 부과한 ‘당위적 사고’를 찾아내 살펴보라고 조언한다. 이것이 불안, 우울, 분노, 죄책감, 수치심 같은 해로운 ‘부정적인 감정’과 미루는 습관, 공격성, 중독 같은 ‘자기 패배적인 행동’을 가져오는 원인이 되기 때문이다.

당위적 사고는 자신의 강한 신념에서 비롯된 것으로 개인이 바라보는 자신과 타인, 그리고 세상에 대한 주관적 관점을 의미한다. 강박적 당위성은 무엇인가를 반드시 해야만 한다는 강박적 생각을 인식의 틀 안에 가두고 기존의 입장만 고수하는 것을 뜻한다. 편견은 강박적 당위성을 더욱 곤고히 하는 기제다. 강한 자기신념이 무언가를 이루지 못했을 때의 부정적인 감정을 실체적으로 인식하여 신경증적이고 극심한 혼란을 느끼게 하는 것이다. 이는 생각의 패턴이 정서를 자극하는 원인이 된다. 부정적인 행동은 부정적 감정의 결과를 반영한다. ‘감정을 일으키는 것은 사건과 감정 사이에 있는 신념이다,’ 즉 비합리적인 신념을 통해 자신의 불안정한 생각과 감정을 만들어낼 수도 있고 합리적인 신념은 긍정적인 생각을 통한 감정의 이해와 수정을 반복해서 보다 나은 삶을 만들 수도 있다는 것이다.

과학적 가설은 합리적인 논증의 주제다. 또한 모든 생각을 전환할 수 있는 REBT의 핵심이다. 이는 유용성과 융통성을 중심으로 개인이 주장하는 논거가 현실적이거나 사실적 이어야하고, 상호 모순성이 없는 논리성을 반영해야한다. 또한 반증이 가능해야하고 사회적 기준에 대한 일관성을 배제해야한다. 무엇보다 이러한 생각과 처신이 자신에 이롭고 진정한 행복을 가능케 하는지 자문하는 점검이 필요하다. 과학은 비합리적이고 비논리적인 개인의 생각을 수정하고 바꾸는 유용한 작업임을 기억하는 것이 중요하다. 인간은 합리적인가? 하루에 4만 가지 이상의 생각을 하고 거의 대부분의 시간을 부정적인 생각에 소모하는 인간모델을 합리적이라 보기엔 어렵다. 과학적 가설은 비합리적인 인간에 가장 적합한 모델이다.

대부분의 자기 계발서가 개인의 부족한 부분을 채우려한다면 엘리스의 인생수업은 과거의 집착을 벗어나서 현실에 집중하고 자신을 짓누르는 비합리적인 당위적 사고를 인지하고 합리적인 과학적 실험에 집중한다. 인간은 스스로의 생각을 인지할 수 있다. 감정은 생각을 통해 발현되고 1차 생각에 대한 반응을 2차 생각이 통제 할 수 있다. 비합리적인 생각이 결코 부정적인 것은 아니다. 하지만 합리적인 생각에 대한 과학적 고찰은 보다 나은 인생 설계를 구상케 한다. 인생은 너비와 깊이를 알 수 없는 강물과 같다. 강물은 비옥한 토지를 만들기도 하지만 순식간에 삶의 모든 것을 빼앗아버리기도 한다. 인간은 어떤 존재인가라는 질문을 좇다 보면 자연의 일부분임을 자각하게 된다. 감정은 인간 존재의 이유다. 감정 없는 인간을 상상할 수 있겠는가? 하지만 부정적인 감정을 통제할 수 있는 방법이 있다면, 선택이라는 의지를 통해 인생을 새롭게 만들 수 있을 것이다.

세계 너머의 세계

세계 너머의 세계 - 의식은 어디에서 생기고 우리는 어떻게 자유로워지는가
에릭 호엘 지음, 윤혜영 옮김 / 흐름출판 / 2024년 7월

의식은 어디에서 생기고 우리는 어떻게 자유로워지는가? 의식에 대한 연구는 인간의 문명, 혹은 문화와 결을 같이해 왔다. 고대문헌이 존재하기 전 인간의 의식을 어떻게 상상할 수 있을까? 하지만 수렵 채집인들의 생활이 결코 무의식에만 의존했다고 보기는 어렵다. 신에 대한 외적인 경외심은 내적 감정을 유발하였으며 이는 절대적 존재를 통한 자아를 발견하는 계기가 되었을 것이다. 부족 간의 갈등, 생존에 대한 본능적 욕구, 그리고 권력에 대한 본능등 인간을 존재케 하는 모든 조건들은 자신과 타자에 의한 의식의 이해와 통찰을 통해 문명을 형성해 왔을 것이다.

의식을 의식한다는 것은 살아있다는 징표다. 자아에 대한 인지는 경험을 숙성시키고 세상을 바라보는 관점을 생성한다. 정체성은 쉽게 변하지 않는다. 그래서 자신을 의식한다는 것은 세상의 한 부분으로 살아감을 뜻한다. 이는 타인에 대한 의식, 즉 상호연결성으로 발전하여 사회적 조건을 충족시키는 문화의 일부분이 된다. 언어는 이를 발현하는 대표적인 수단으로 발전하며 내재적 관점의 인간을 외재적 관점으로의 변환을 서둘러 가속화 시켰다. 현대 문명은 문화를 중심으로 내 외재적 관점을 통합적으로 운용한다. 하지만 외재적 관점에 비해 내재적 관점은 그리 큰 성장과 변화를 이끌지 못하고 있다.

이에 신경과학이 등장한다. 뉴런의 이해와 수상, 축색돌기, 미엘린의 화학 작용은 여전히 인간의 신비를 보장하는 특별한 메커니즘이다. 유전자 염기서열이 인간의 비밀을 송두리째 벗길 줄 알았는데 오히려 궁금증과 모호한 과학적 가설만 난무한다. 하지만 수많은 가설들이 우리의 궁금증을 조금씩 해결하고 있다. 개인 간의 차이를 이해한다면 뇌 자극 프로그램은 인공 지능 못지않게 인간 행동학의 결과를 어렵지 않게 예측한다. 하지만 오류 역시 만만치 않다. 그런데 신경과학의 최종적인 목표는 무엇일까? 인간 뇌의 완전한 해독이 무엇을 의미하는 것인지 쉽게 이해하기 어렵다. 우린 의식에 관한 내재적 관점을 염기서열처럼 분석하기를 원하는 것일까? 뇌의 기능을 통해 의식에 도전하는 저자의 관점이 무척 인상적이다.

저자는 무엇을 생각하며 세계너머의 세계를 의식하게 되었을까? 현실적인 고민은 새로운 아이디어를 창출한다. 또한 현상은 상상을 불러일으킨다. 중세 암흑기는 의식의 뚜렷한 변화를 가져왔다. 당시를 지배했던 문화와 예술은 마치 숨겨있던 인간의 내적 갈등을 폭발적으로 승화시킨 외적결과물들이다. 결국 의식의 생존전략은 외재적 관점을 생성하고 인류의 문명을 창조해 왔다. 이는 현대사회도 마찬가지다. 오히려 과학적 불안정성은 의식을 더욱 강화시키는 결과를 만들기도 한다. 또한 의식의 쇠퇴는 물질문명의 이기를 팽창시키기도 한다.

의식, 깨어있음, 인지과정, 무언가를 알아차림, 스스로에 대한 자각, 주관적인 관점, 경험의 세계, 특별하게 변하지 않는 편견이나 취향, 타인의 의식, 자아에 대한 성찰, 나는 누구인가에 대한 근원적인 질문에 답하는 과정, 의식에 대한 통찰은 수세기를 거치며 문학, 예술, 음악가와 구루들의 창조를 발현시켰다. 외재적 관점은 내재적 관점으로부터 시작된다. 수많은 가설과 탐험 그리고 연구가 바꾸어 놓은 물리적 과정은 보편적이 아니다. 내재적 과정 또한 일관적 일리 없다. 수렵채집인의 도구 사용은 외재적관점일까 내재적 관점일까? 내재적 관점이 존재하지 않으면 외재적 관점 역시 창조할 수 없다. 상호연결을 통한 도구의 사용이 생존에 대한 갈증을 해소한 것이다. 결국 의식은 살아가는 현상이다.

세상은 이야기로 구성된다. 언어를 통해 창조된 이야기는 역사를 구성하고 세상을 이해하는 밑거름이 된다. 이는 개인의 뇌 의식구조를 형성한다. 생각으로 이루어진 세상, 세상 속에 묻힌 인간의 생각과 미래의 연결, 의식의 발현은 자각과 형이상학이 만나는 지점에 대한 탐험이자 과학이 추구하는 현주소를 찾아가는 여정이다. 기원전 1세기‘ 사물의 본성에 관하여’를 통해 루크레티우스가 말한 ‘모든 자연은 자립적이며 그들이 위치한 곳에서, 그들이 이동한 곳에서 두 가지 사물, 신체와 공간으로 구성된다.’ 저자가 표현하고자하는 내 외재적 관점의 시작이다. 뇌 신경과학을 통한 내재적 접근법에 대한 이해는 인과적 창발성을 확장시키고 의식세계의 독특함을 발현시킨다. 뇌 신경과학을 통한 의식의 진화과정과 이를 통한 외재적 상호작용은 인류의 미래에 대한 뚜렷한 족적을 남기는 또 다른 문화를 창조할 것이다.

- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.