잘되는 사람의 뇌과학

잘되는 사람의 뇌과학 - 결국 원하는 삶을 설계하는 사람들의 뇌 작동 원리와 실행 전략
사비나 브레넌 지음, 유윤한 옮김 / 동아엠앤비 / 2026년 6월

자신이 원하는 삶을 만들 수 있을까? 누구에게나 다가오는 고민이지만 누구도 쉽게 말하기 어려운 삶의 주제다. 시중엔 성장과 성취를 위한 수많은 자기계발 서적들이 빼곡히 쌓여있다. 어느 것을 선택하더라도 내용이 그리 다르지 않다. 2006년 론다 번의 영화 시크릿이 상영되었고 같은 이름의 책은 3천만부가 팔리며 세계적인 붐을 일으켰다. 시크릿은 강한 끌어당김의 법칙을 중심으로 자신과 우주의 일체를 강조한 신비주의에 가까웠다. 하지만 인간은 종교이상의 것도 믿는 존재다. 시크릿은 그야말로 인간이 원하는 상상이상을 허락해주었다. 자신을 인정하고, 간절히 원하면 소원까지 이루어진다는 가정을 누가 싫어하겠는가? 믿고 싶은 것만을 믿고 싶어 하는 인간 본연의 편향이 작용했지만 시크릿의 성공은 인간이 진정으로 원하는 것이 무엇인가를 극적으로 보여주었던 현상이었다. 그런데 시크릿을 실체적이고 구체적으로 실현할 수 있다면, 우린 어떤 인생을 기대할 수 있을까?

아름다운 뇌, 하지만 때론 너무 게으르다. 형언할 수 없는 창의력을 발휘하지만 아무것도 하지 않은 채 세상을 관망하기도 한다. 뇌는 접근할수록 신비롭다. 특히 이성과 감정, 행동을 지각하는 인간의 뇌는 그야말로 경이로운 대상이다. 뇌는 인간의 모든 활동에 관여한다. 또한 모든 사고와 감정, 행동은 뇌의 신경망에 좌우된다. 뇌는 감각 데이터를 활용해 패턴을 분석하고 예측 오류를 바로잡는다. 우리의 기대와 경험을 바탕으로 세상을 이해하는 방식이다. 감각으로부터 신경, 신경망을 잇는 하위부서는 자신들의 보고서를 상위부서로 올리고 상위부서는 자신들의 판단과 해석을 다시 하위로 내려 보낸다. 뇌는 현실을 그대로 인식하지 않는다. 기억과 경험, 현재의 감각정보를 수집해 부족한 부분을 채우며 예측오류를 줄여나간다. 한마디로 뇌는 예측과 추정의 영역이다.

메니페스팅, 오랫동안 유사과학, 혹은 허황된 이야기로 치부되어왔다. 비판은 막연한 소망으로부터 비롯되었다. 꿈을 바라기만 하면 이루어진다는 가정은 곧바로 실망을 가져왔다. 하지만 저자는 메니페스팅을 다른 관점에서 바라본다. 꿈을 실현하고자 하는 욕망을 구체적으로 상상하고, 그것이 현실이 될 수 있다고 믿으며 행동을 이끌어내는 심리적 현상, 즉 뇌 기능과 작동 원리를 이해하면 얼마든지 가능하다는 것이다. 본 책은 메니페스팅이 뇌의 원리를 그대로 반복한다는 것을 입증한다. 메니페스팅은 막연한 바람이나 희망이 아니라 목표를 이루기 위해 행동하는 훈련이다. 실제적으로 메니페스토 훈련은 심리학자, 스포츠코치, 퍼스널 트레이더와 같은 전문가들에 의해 삶의 긍정적인 변화를 이끌어 내거나 성공을 위해 사용되고 있다. 메니페스팅은 인지행동치료과정과도 비슷하다. 생각을 통제하는 방법을 배우고 특정 상황에 대한 반응방식을 바꾸며 새로운 습관을 만드는 인지행동치료는 이미 과학적 검증을 통해 효과가 입증되었고 우울증, 불안장애, PTSD등 정신 건강문제를 해결하는데 실질적인 해결책을 제시하고 있다. 메니페스팅과 인지행동치료는 뇌의 작동원리를 이해하고 해석, 반응하는 능동적 통제과정이다.

신경과학자 칼 프리스턴은 뇌의 능동적 추론기능을 제시했다. 뇌는 세상으로부터 들어오는 감각정보를 예측하는데 그치지 않고, 그 예측이 실제와 맞아떨어지도록 행동까지 조정한다는 개념이다. 즉, 뇌가 세상을 수동적으로만 받아들이지 않고 정보를 능동적으로 통제한다는 것이다. 뇌의 지각예측은 감각데이터를 통해 행동을 변화하려는 메니페스토의 과정과 매우 흡사하다. 오류를 바로 잡기위한 뇌의 반복적인 과정이 곧 뇌의 가소성이다. 뇌는 가소성을 통해 신경망을 재구성하며 새로운 경험을 축적한다. 이 과정엔 회복탄력성이라는 특별한 메커니즘이 발현된다. 그런데 뇌는 생존에 특화되어있고 변화를 무척 싫어한다. 뇌가 데이터를 패턴화하는 과정과 예측오류를 줄이는 과정이 곧 뇌 기능의 역할이다. 뇌의 최우선 과제는 생존을 지키고 모든 시스템이 평형인 상태, 곧 항상성을 유지하는 것이다. 인간의 생존본능은 불확실성보다 예측가능성을 우선시한다. 하지만 역설적이게도 뇌는 적응력과 유연성을 지니고 있다. 메니페스팅을 실현하기 위해선 변화가 필요하다. 우리에게 행복이나 만족을 가져다주는 것은 결과나 성취뿐만이 아니라 여정과 배움, 진화, 새로운 목표설정과 같은 과정이다. 이것들은 뇌의 보상, 쾌락, 동기부여 영역을 활성화시켜 즐거움과 만족감, 몰입을 경험하게 만든다. 변화는 어렵지만 변화를 시도하는 것 자체가 뇌를 성장시키는 것이다.

생각이 현실을 만든다는 믿음은 뇌 과학에 가깝다. 메니패스팅의 출발점은 자기수용이다. 자기사랑을 지나친 자기애나 자기중심적 태도라 말하지만 자기연민은 자신의 존재와 행복에 대한 관심과 존중이다. 자기수용의 핵심은 자기친절과, 공통 인간성, 마음 챙김이다. 스스로를 부드럽고 이해심 있게 대하고, 고통이나 실패를 개인의 결함으로 여기지 않고 누구나 겪을 수 있는 경험으로 받아들인다. 마음 챙김은 자신의 경험을 외면하거나 과장하지 않고 균형 잡힌 시선으로 바라보는 태도다. 자신에게 친절하면 뇌가 달라진다. 세로토닌, 옥시토신, 엔돌핀과 같은 호르몬이 분비되어 몸과 마음이 부드러워지고 평온해진다. 저자는 메니페스팅 과정은 물론 일상생활에서도 긍정적인 마음이 얼마나 중요한지를 강조한다. 부정성 편향은 자신은 물론 세상의 시선까지 왜곡시킨다. 저자는 연민으로부터 연결, 변화, 명확성, 일관성, 창조 6단계를 통해 메니페스팅과 뇌 과학과의 연결고리를 설명한다. 각 단원마다 놀라운 뇌의 기능과 역할이 소개되어있다. 우린 누구나 삶을 변화시키길 원한다. 메니페스팅은 성공만을 위한 특별한 메커니즘이 아니다. 자신이 누구인지, 무엇을 원하는지. 삶의 목적과 의미를 스스로에게 질문하고 재구성하는 과정이다. 뇌는 끊임없이 감각을 받아들이며 변화를 수용한다. 메니패스팅은 지각과 행동을 스스로 다듬어 개인의 경험과 삶을 바라보는 태도를 바꾸는 과정이다. 이제 뇌를 새롭게 설계할 시간이다.

- 이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

뇌를 바꾸면 통증이 사라진다

뇌를 바꾸면 통증이 사라진다 - 뇌과학이 밝혀낸 만성 통증의 진짜 원인
다니엘 G. 에이멘 지음, 김성훈 옮김 / 흐름출판 / 2026년 7월

갑작스러운 통증이 밀려온다. 어깨가 결리고 허리가 아프며 무릎이 쑤신다. 아프지 않는 곳이 없을 정도의 고통이 찾아온다. 타이레놀을 비롯한 진통제를 처방받고 파스를 사용해보지만 별다른 효과가 없다. 두통이 잦고 염증이 온 몸을 괴롭힌다. 몸이 아프니 정신까지 혼란스럽다. 통증은 이유 없이 찾아오지 않는다. 외부적 상처뿐만이 아니라 정서적인 문제로부터 시작될 수 있다. 문제는 대부분 통증의 원인을 제대로 파악하고 있지 않다는 것이다. 의사는 통증의 원인을 생물학적 데이터로 분석한다. 처방도 외상치료에만 집중하기에 정신적 문제에 대한 예방책도 거의 없다. 통증은 절망과 무기력을 싹틔우며 우울증과 불안 발생빈도를 늘린다. 통증으로 인한 불면증은 인지저하를 비롯해 삶의 기반마저 무너뜨린다. 통증의 원인은 분명하다. 뇌 기능의 저하다. 기존의 접근방식으론 통증을 이해할 수도 해결할 수도 없다.

통증은 뇌 건강의 이상신호로부터 시작된다. 뇌 구조와 기능을 이해하면 통증 해결방식을 찾을 수 있다. 저자는 통증신호를 증폭하거나 진정시키는 세 가지 경로를 제시한다. 첫 번째가 외측통증 감각경로를 통한 통증 인식이다. 감각을 통한 통증신호는 시상으로 전달되어 마루엽과 척수를 통해 통증의 위치와 강도를 파악한다. 시상은 모든 감각데이터를 취합하는 GPS와 같다. 시상과 마루엽이 과활성화되면 뇌는 통증을 강렬하게 인식한다. 두 번째는 내측통증 고통경로다. 통증은 감정, 생각, 기억이 어우러져 한바탕 추는 춤이다. 내측통증 고통경로는 통증의 정서적인 측면을 다룬다. 통증을 개인화하고 감정의 소용돌이 속으로 끌어들인다. 뇌의 앞띠이랑과, 뇌섬엽, 편도체, 해마가 대상이다. 역시 이 부위가 과활성화되면 사소한 짜증도 크게 부각되고 불안, 혐오, 좌절감에 휩싸이게 된다. 특히 편도체는 신체와 정서적 통증을 증폭시키는 핵심적인 역할을 수행한다. 마지막으로 앞이마겉질과 내인성 오피오이드를 생산하는 수도관주위회색질이 중심인 하행통증 억제경로다. 앞이마겉질은 편도체를 장악하여 통증억제 신호를 만든다. 두 영역은 강력한 통증 완화시스템을 구축하여 뇌 기능을 보호하고 통제한다.

뇌의 통증 신호를 이해하는 과정을 통해 통증이 어떻게 발현되고 진행되는지를 분석해 본질적인 해결방식을 찾을 수 있다. 뇌와 몸은 유기적으로 연결되어있다. 저자는 뇌를 손상시키는 위험요인을 생물학적, 심리적, 사회적, 영적으로 구분하여 설명한다. 뇌는 생물학적 요인으로 혈류, 노화, 염증, 유전, 외상, 독소, 정신건강, 면역, 심리적 요인으로 사고방식, 발달과정, 트라우마, 기억과 감정에 의해 손상을 입는다. 또한 인간관계, 직장을 비롯한 유대관계의 상실과 삶의 의미와 목적을 잃었을 때, 심각한 고통을 수반한다. 다양하고 복잡한 파멸의 고리가 외측 통로를 통해 전달되면 내측통증을 활성화 시킨다. 본 책은 통증, 활성화, 침입, 신경긴장, 습관, 수렁 6단계를 통해 파멸과정을 설명하며 인식, 완화, 내려놓기, 개시, 수용, 함양 6단계를 통해 신경가소성을 활용한 치유의 고리로 활용한다. 전체 과정을 역으로 생각하면 통증의 원인을 이해할 수 있고 치유방식을 구성할 수 있다. 파멸과 치유 6단계는 통증을 이해하고 통제하는 것뿐만이 아니라 만성질환과 질병을 해석하는 뇌 기능의 효용성을 증가시킬 수 있다.

본 책은 1부를 통해 통증의 원인과 구조를 디테일하게 설명한다. 2부는 습관, 희망, 식사. 자극을 통한 통증을 벗어나는 법을 소개하는데 특히 습관의 중요성을 무척 강조한다. 아프면 부정적인 생각이 꼬리를 물게 된다. 신체적 외상이 정신에 침투하면 부정적사고가 더욱 증폭되고 신경근육이 긴장되며 좋지 않은 습관이 되풀이된다. 통증은 걷잡을 수 없이 번지며 우울증과 불안이 가중되고 최악의 경우엔 잃어 서기조차 어려울 정도의 무기력과 고통이 수반된다. 통증을 받아들이는 습관은 모든 일에 영향을 미친다. 효율적으로 일을 처리하려는 뇌의 패턴이 반복되며 게으름이나 부정적인 생각이 되풀이 되기 때문이다. 습관형성은 운동조절과 생각, 감정조율에 깊이 관여하는 바닥핵과 관련이 있다. 바닥핵은 반복적인 행동과 사고를 저장하고 자동화하는 뇌의 습관센터 역할을 한다. 또한 습관은 쾌락, 보상, 기대를 경험할 때 반응하는 신경전달물질 도파민에 큰 영향을 받는다. 부정적인 생각에 빠질수록 신체기능은 물론 뇌 기능의 저하가 뒤따른다.

이제 통증을 해결할 수 있는 방법은 명확하다. 뇌를 보다 건강하게 유지하고 활성화 시키는 것이다. 이는 혈류를 비롯한 뇌를 손상시키는 위험요인을 좋은 습관으로 교체하면 가능하다. 특히 뇌는 산소가 부족하면 심각한 상황을 맞이하게 된다. 뇌 혈류의 원활한 활동은 인지기능과 피로, 통증을 완화시켜준다. 또한 혈관건강을 악화시키는 독소물질이나 식습관을 배제해면 더욱 건강한 뇌기능을 유지할 수 있다. 물을 자주 마시고 유산소 운동을 병행하는 것은 혈류를 강화하고 스트레스를 완화하는데 가장 유용하다. 본 책은 에이멘 클리닉을 운용하는 저자의 탁월한 통증관리 방법들이 소개되어있다. 통증은 누구에게나 찾아오며 누구도 고통을 피해갈 수 없다. 통증을 제대로 관리하지 않으면 만성질환이나 암, 심근경색, 알츠하이머와 같은 치명적인 신체질환이나 우울증이 발생할 수 있다. 실체적으로 미국 인구의 85% 이상이 통증에 시달리고 있다. 통증이 무서운 것은 사회적 비용뿐만이 아니라 개인의 삶을 철저히 파괴한다는 것이다. 이제 통증은 뇌의 작용으로 비롯된다는 것을 알게 되었다. 뇌는 철저하게 자기 보존적이며 효율을 중시한다. 통증은 뇌의 생존본능이다. 통증에 대한 새로운 시각과 재해석을 통한 ‘뇌를 바꾸면 통증이 사라진다’ 누구보다 먼저 권하고 싶은 책이다.

- 이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

바이오X

바이오X - 바이오가 AI, 전자, 로봇, 우주, 동위원소를 만나는 융합의 시대
이성규 지음 / 플루토 / 2026년 6월

2010년대 중반 한국정부는 반도체와 함께 바이오산업을 미래를 책임질 핵심사업과제로 선정했다. 당시 바이오 열풍은 AI를 배경으로 한 현재 반도체 이슈만큼 뜨거웠다. 유가증권시장에선 바이오란 이름만으로 투자유치에 성공하고 코스닥에 상장되어 수조단위의 평가를 받았다. 바이오는 미래를 앞당겨 질병을 해체하고 생명을 지켜줄 유일한 희망으로 여겨졌다. 하지만 뜨거웠던 기대와는 달리 바이오산업은 여전히 제자리를 벗어나지 못하고 있다. 엄청난 투자금액과 오랜 투자기간이 투자자의 흥미를 반감했고 매년 지속되는 적자와 끝을 가늠하기 어려운 연구가 바이오에 대한 회의감마저 들게 하고 있다. 또한 상장 시 거품이 꺼지면서 주가도 속절없이 무너지고 있다. 바이오는 더 이상 희망이 없는 것일까?

인간은 아프기 전까지 신체의 소중함을 알지 못한다. 하지만 아프기 시작하면 걷잡을 수 없이 몸이 망가지는 것을 체험한다. 질병을 재인식하고 자신의 신체기능과 목적을 새롭게 이해하고 해석하게 된다. 현대 인류는 건강과 생명에 대한 관심이 그 어느 때보다 높다. 바이오산업은 모든 이들의 관심사이자 더 이상 미룰 수 없는 핵심과제다. 블록버스트라 불리는 제약 산업은 해마다 엄청난 규모로 증가하고 의료기기와 헬스케어 시장은 두 자리 수 상승을 기록한다. 바이오에 대한 인류의 기대는 상상이상을 뛰어넘는다. 그리고 인류 앞에 AI가 등장하고 있다. LLM으로 무장한 AI는 기존의 관점을 재해석하는 수준을 넘어 새판을 준비하고 있다. 바이오와 AI의 만남은 인류의 삶을 어떻게 바꿀 것인가? 바야흐로 새로운 바이오 시대가 열릴 가능성이 높아지고 있다. 바이오 X의 시대의 도래다.

인류에 커다란 고통을 안겨준 코로나 19는 mRNA 기술을 이용해 퇴치할 수 있었다. 여전히 변종바이러스가 속출하지만 이에 대응하는 백신기술도 발전중이다. 신체를 구성하고 움직이는 모든 작용은 DNA에 의해 설계된 단백질에 의해 이루어진다. 단백질은 폴딩이란 과정을 통해 다양하게 분류되어 서로 다른 기능을 수행하는데 단백질 폴딩은 예측할 수도 복제하기도 어렵다. 변수가 많고 잘못된 폴딩은 엄청난 위험을 수반해야한다. AI는 생명체의 염기서열을 분석하고 해석해 다양한 단백질을 생성할 수 있는 파운데이션 모델을 만들 수 있다. 특히 개인맞춤형 의료분석과 신약 창출은 생명의 한계를 재해석할 수 있는 의학계의 새로운 모델이다. AI는 임상의 불편함과 어려움을 쉽게 해결할 수 있다. 덕분에 빠른 신약개발에 따른 비용 절감과 시간이 축소되어 보다 나은 의료혜택이 가능할 것이다.

AI와 함께 가장 핫한 분야가 인간의 뇌다. 뇌- 컴퓨터 인터페이스는 더 이상 공상과학소설에 등장하는 이야기가 아니다. 이는 과학기술의 발전과 함께 신경망의 이해와 기능이 새롭게 인식되면서 부각되었다. 뇌는 전위차에 의해 사고와 기억을 구조화하고 감각이나 경험을 처리, 저장한다. 전기신호와 바이오의 만남은 헬스케어를 중심으로 활발히 진행 중이다. 웨어러블 디바이스와 센서를 활용한 체질분석과 뇌신경치료를 위한 광유전학 기술은 인류에게 새로운 희망을 안겨주고 있다. 젠슨황의 횡보는 IT업게는 물론 세계경제계의 특별한 관심사항이다. 그가 선택한 바이오산업이 피지컬 AI다. 인공지능을 탑재하고 인간과 유사한, 혹은 이상의 사고와 행동을 지닌 새로운 인류의 탄생이다. 아직은 휴머노이드와 사이보그에 그치고 있지만 뇌 과학이 발전할수록 데이터 확보와 함께 빠르게 전환될 것이다.

바이오는 생명을 다루는 산업이다. 과학은 큰 틀에서 생명에 대한 본원적인 탐구를 다루는 학문이 아닐까라는 생각을 하게 된다. 생명이 존재하지 않는 물리와 화학은 현상에 불과하다. 시간과 공간도 결국 생명에 의해 인식되어야 존재의미가 설명된다. 우주 역시 생명이 존재하기에 더욱 신비하고 가치가 빛나는 것은 아닐까? 바이오는 이제 지구를 벗어나 우주를 향하고 있다. 방사선에 노출되어도 살아남는 단백질이 발견하여 새로운 우주시대를 준비하는 중이다. 방사능은 인류가 풀어야할 마지막 과제일지도 모른다. 광활한 우주의 다양한 현상에 대해 인간의 신체는 너무 나약하고 보잘 것 없다. 하지만 미미한 인류가 이제 바이오를 앞세워 새로운 시대를 개척하고 있다. 바이오 X는 이제 시작이다. 인공지능과 양자컴퓨팅의 개발이 바이오 플랫폼을 앞세워 생명에 대한 새로운 시각을 열어줄 것이다. 바이오 X는 지속가능한 인류에 대한 염원이다. 새롭게 탄생하는 바이오 융합의 시대가 기대된다.

- 이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

나쁜 뉴스와 헤어질 결심

나쁜 뉴스와 헤어질 결심 - 민주시민을 위한 뉴스 리터러시 교양 참고서
김성재 지음 / 싱긋 / 2026년 5월

언론권력, 권리는 독차지하고 싶고 의무는 하지 않는다. 언론권력의 핵심은 국가권력의 감시와 견제다. 하지만 막강한 권력을 선택적으로 사용한다면 사회를 분열하고 혼란을 가중시키는 절대 권력과 다름이 없다. 실질적으로 한국현대사는 특정 언론에 의해 좌우되어왔다. 특히 2000년대 소셜미디어의 폭발적 성장과 함께 언론의 기본기능이 상실되면서 정보의 왜곡, 편파보도, 가짜뉴스가 전방위로 확산되었다. 극단주의자들이 언론에 등장하면서 사회는 빠르게 분리불안이 가중되었다. 언론의 불편함 때문에 개인이 받는 스트레스가 그 어느 때보다 팽배하다. 말 한마디가 폭탄이 되어 주변을 파괴시킨다. 대다수의 개인들은 언론이 불편하다. 하지만 그들은 매순간 무차별적인 정보를 생산한다. 정보의 파편화, 거짓뉴스의 창궐, 알고리즘의 편향성, 우린 무엇을 선택할 수 있을까? 과연 지금 보고 있는 뉴스가 진실일까?

윤석열 정권의 폐단이 속속히 드러나고 있다. 거짓증언이 법원에 의해 증거로 채택되고 그들이 자행했던 수많은 악행이 판결을 앞두고 있다. 눈앞의 이익이이나 당리당략에 영혼마저 빼앗겼던 정치인들의 처절한 몸부림이 어떤 귀결로 마무리될지 자못 궁금하다. 당시 언론은 윤비어천가를 외치며 파티를 즐기고 비행기에 동석하며 권력의 떡고물을 마음껏 누렷다. 하지만 지금 이 순간 어떤 언론도 자성이나 반성의 목소리를 내고 있지 않다. 가장 정확한 기준을 내세워 스스로를 자책하고 책임져야할 언론이 전무한 것이다. 언론은 전혀 변하지 않았다. 오히려 자신들이 정권에 이용당했다고 말할 것이다. 제4권력이라는 언론, 그들은 대한민국과 국민을 어떻게 생각하고 있을까?

언론의 무분별한 폭격 앞에 개인이 해야 할 일은 언론의 감시다. 수많은 시민단체가 있지만 그들 역시 언론의 한 부분일 뿐이다. 대부분 개인은 언론의 정보에 무방비상태다. 특정한 뉴스가 사회를 장식하면 거의 일방적으로 그 정보를 신뢰한다. 맥락이나 의도를 이해하기보단 표면적인 소식을 믿는다. 언론은 이를 굉장히 잘 활용한다. 특히, 알려졌다, 전해졌다란 근거가 희박한 뉴스를 선점 적으로 보도한 후 사냥을 시작한다. 그들은 타겟을 놓치는 법이 없다. 누군가에 의해 교묘히 조작된 뉴스를 확인하지 않고 배출하는 행위는 명백히 범죄다. 하지만 이들은 법망을 빠져나갈 갖은 술수를 자행하며 여론조작을 서두른다. 정치인의 일탈, 연예인 스캔들은 언론이 세상의 흐름을 바꾸고자하는 대표적 이슈다.

안타까운 것은 그토록 많이 배운 언론인들이 왜 그토록 짧은 시각을 지녔냐는 것이다. 권력의 유효기간은 생각만큼 길지 않다. 권력을 길들이기 위한 거대언론사의 커넥션은 정치인들에겐 표 이상의 가치를 지니고 있다. 언론과 정치인의 유착, 무엇이 음모고 무엇이 국민을 위한 언론인지, 언론사와 기자들이 가장 잘 알 것이다. 언론은 대중의 목소리를 대변해야 한다는 당위성을 실천하고 있는가? 기자의 역할, 사명을 충실히 이행하고 있는가? 인간의 뇌는 스토리를 구성해 자기인식을 확정한다. 스토리는 진위여부와는 상관이 없다. 어떻게 믿고 있느냐가 판단의 중심이다. 세상의 시선이 좁아지는 것, 타인의 의견에 예민하고 민감하게 구는 것, 스스로의 관념과 생각에 갇혀 한계를 규정한다면 언론과 기자의 역할은 더욱 중요해 질것이다.

본 책은 한겨례와 시민언론에서 오랜 시간 기자생활을 한 저자의 언론개혁에 대한 기록을 담고 있다. 영부인과 신나게 셀카놀이를 했던 윤정권하의 기자들은 현재도 같은 일을 반복하고 있다. 단, 정권이 바뀌었고 세상의 기준이 달라졌을 뿐이다. 하지만 그들은 전혀 다른 뉴스를 내보낸다. 망각의 동물이라는 인간에겐 너무 가혹한 처사다. 저자는 기자로서의 책무를 다하지 않은 현 언론인들의 행태를 날카롭게 비판한다. 특히 권력의 하수인으로 전락한 기자들의 비겁함이 언론의 가치를 무너뜨렸음을 통렬히 반성한다. 또한 진보정권에 가해졌던 조작 왜곡 보도가 어떻게 정권을 무너뜨리고 세상을 혼란에 빠뜨렸는지를 고발한다. 이태원참사, 채상병사건, 대통령 친인척 비리, 국힘당을 위한 궤변, 편향성 가득했던 윤정권하의 언론보도는 언제든 발생할 수 있는 사건이다.

언론이 제 역할을 하지 못한다면 개인은 무엇을 할 수 있을까? 조작, 왜곡, 편파, 거짓등 나쁜 뉴스는 언제든 나올 수 있다. 나쁜뉴스는 개인은 물론 사회를 왜곡하고 잘못된 방향으로 이끈다. 언론이 조작한 시스템에 노출되면 생각이 저당 잡히고 행동반경이 좁혀진다. 자유를 가장한 구속을 쉽게 받아들인다. 일부 보수언론은 조그만 이슈로 분열과 분란을 일으켜 이슈화되는 것을 목적으로 삼는다. 나쁜 뉴스는 뉴스의 해독이 아니라 사라져야할 암적인 존재다. 우린 정보의 진위여부에 관계없이 순간의 선택에 의해 정보를 판단한다. 중요한 것은 그동안 어떤 정보를 보고 읽고, 체험했느냐는 것이다. 정보를 비판적으로 다룬다는 것은, 의미는 물론 맥락이나 배경, 의도까지 이해하는 것이다. 언론의 역할은 언론인이 가장 잘 알 것이다. 그들이 제자리를 찾을 때 민주주의가 정착될 것이며 개인은 보다 안정된 삶을 유지할 것이다. 한국 언론의 민낯은 그리 달갑지 않다.

- 이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

초월자의 조건 : 야망은 큰데 왜 아직도 평범한가

초월자의 조건 : 야망은 큰데 왜 아직도 평범한가 ㅣ 세계척학전집 6
이클립스 지음 / 모티브 / 2026년 6월

초월자, 흔들림이 없는 사람, 외압이나 환경에 좌우되지 않고 꿋꿋이 자신을 지키는 사람, 인간은 외부적 조건에 자신을 투영하지만 정작, 스스로를 지키는 것은 정서적 안정감이다. 오히려 그토록 믿었던 외부적 조건이 자신을 불안이나 고통으로 밀어 넣는다. 타인의 시선에 민감하고 조그만 일에도 분노가 치솟는다면 지금, 당신에게 무슨 일이 일어나고 있는지 파악해야한다. 하지만 대부분 마음을 억누르거나 회피함으로 이 순간을 모면하거나 피하는 방식을 선택한다. 감정은 해결되지 않은 채 축적된다. 결국 또 다른 갈등과 분리, 불안이 잉태된다. 철학자들은 내면에 침착된 삶의 조건에 집중했다. 묘한 시기와 질투, 나만 이러는 걸까? 니체는 내면에 잠긴 무언가 교묘하게 작동하는 것을 르상티망이라 표현했다.

르상티망은 삶의 운전대를 남의 손에 쥐어 주는 것이다. 자신의 시선을 남에게 묶어 스스로의 선택보다 타인의 선택과 소유를 통해 자신의 하루, 길게는 인생을 결정한다. 르상티망은 분노와 다르다. 터뜨리지 않고 억누른다. 터지지 않으니 축적되어 엉뚱한 곳에서 튀어나온다. 타인에 대한 질투, 세상에 대한 편견, 약자의 기억, 가치의 전도, 정의의 탈을 쓴 복수, 르상티망은 상대를 부정하고 자기를 긍정한다. 문제의 출발점은 언제나 타인이다. 저 사람이 잘못했으므로 내가 옳고, 저 사람이 가졌음으로 내가 빼앗겼고, 저 사람이 악하므로 내가 선하다. 자기가치가 불분명하니 타인을 깎아 스스로를 증명한다. 그래서 비교대상이 무너지면 자신도 무너진다. 자기를 넘어선다는 것은 타인의 행위를 증명하는 것이 아니다. 타인으로부터 자신에게로 출발점을 옮기는 것이다.‘ 인간은 차라리 무를 의지할지언정, 아무것도 의지하지 않고는 못견딘다는 니체의 격언은 스스로를 장벽에 가둔 채 세상을 이해하고 있는 인간의 모순을 증명한다.

인간의 모순된 행동은 자기부정에 가깝다. 그 대표적인 상황이 죽음에 대한 생각이다. 인간은 유일하게 자신의 죽음을 아는 존재다. 또한 죽음을 인지하지만 동시에 부정한다. 어니스트 베커는 인간이 하는 거의 모든 일이 죽음의 부정을 떠받치는 정교한 장치라고 말한다. ‘야망은 죽음이 변장한 것이다.’ 더 많이, 더 높이 쌓고 축적하는 충동은 죽음을 극복하려는 인간의 본능이다. 돈이 쌓이면 죽음에서 멀어진 듯한 기분이 들고, 유명해지면 사라지지 않을 것 같은 착각이 든다. 돈과 명성은 불멸의 부적이다. 중세의 영웅 신화가 대중의 각본이었다면 현대사회는 성공이 공포를 눌러 내린다. 문제는 자신의 불안과 두려움을 타인에 떠넘겨 우리와 저들이라는 경계를 짓는다는 것이다. 충분히 위대하면 사라지지 않는다는 약속, 성공에 대한 환상, 불멸 프로젝트는 자신으로부터의 도피를 통해 완성된다. 그런데, 그 어느 것도 자신을 죽음으로부터 구해줄 수 없다. 앎은 새로운 선택의 길을 열어준다. 우리의 현실은 어떠한가? 언제 자신을 돌아보았는가? 초월자는 도피를 멈추고 공포를 마주한다.

인류는 사회저변에 깔려있는 갈등과 분열, 개인의 혼란과 불안에 대한 심리학적 통찰을 연구해왔다. 심리학 이전에 신학과 철학이 있었고 현상을 이해하기 위한 분석과 해석을 통해 다양한 심리학적 흐름이 이어졌다. 본 책은 이클립스님의 초월자, 스스로를 깨뜨린 자의 이야기다. 니체, 베커, 야스퍼스, 아렌트, 헤세, 켐벨등 자아를 해체하고 자신을 찾아가는 여정을 담은 뛰어난 작품들이 소개되어있다. 왜 당신은 여전히 여기에 머물러있는가? 현대인에게 경종을 울리는 문구지만 누구도 눈여겨보지 않는다. 움직여야하지만 움직이지 않는다. 누가 짜놓은 순서인지 모르지만, 묵묵히 그 순서를 따라간다. 아무것도 선택하지 않는다. 선택할 수 있다는 무게 자체를 피하고 있다. 프롬은 인간은 자유가 두려워 복종을 선택한다고 말했다. 자유를 얻는 순간 인간은 불안해진다. 스스로 방향을 정해야하고 결정의 책임을 져야한다. 자유는 책임을 요구한다. 무게를 견디기 힘들 때, 스스로 쇠사슬 속으로 들어간다. 헤세는 데미안과 싯다르타를 통해 알을 깬다는 것이 얼마나 힘들고 어려운 과정인가를 사실적으로 표현한다. 알을 깨기 어려운 이유는 알을 깨고 난후의 무력함 때문이다. 아무것도 아니라는 무능은 다시 알을 찾게 되고 시스템의 편안함에 안주한다.

왜 철학가들은 자신을 찾으라고 강조하는가? 한국사회는 한때 니체 신드롬에 빠져들었다. 위버멘시, 독일어로 초인을 뜻하는 단어는 한동안 상당한 오해를 일으켰는데, 니체의 위버멘시는 더 나은 인간이 아니라 자금까지와는 다른 종류, 즉 달리기를 멈추고 춤을 추기 시작한 사람이다. 생각과 방향이 완전히 다르다. 위버멘시는 성장이나 자기계발이 지닌 한계를 무참하게 무너뜨린다. 신은 죽었다. 신의 거대한 공백에 국가, 민족, 진보, 돈, 그리고 성장이 들어섰다. 껍데기만 바뀌었을 뿐 구조는 똑같다. 니체의 안주하는 인간의 전형이 현대인의 모습이라 말할 수 있지 않을까? 이들은 마지막인간으로 고통도, 갈망도, 의지도 없다. 그저 안락하게 살다 죽는다. 모든 것이 예측 가능해진 삶에서는 새로운 자기가 점화되지 않는다. 자기해체는 죽음이 아닌 새로운 시작이고 완성이 아닌 동작이다. 인생은 끝없는 구속과 한계 속에서 알을 깨는 과정을 통해 새롭게 태어난다. 고통이 앞에선 누구나 불안하고 두렵다. 하지만 세상을 무너뜨릴 수 있는 사람은 스스로 무너져본 사람들이다. 당신을 묶고 있는 숨은 힘은 무엇인가?

- 이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.