지혜를 읽는 시간

지혜를 읽는 시간 - 내 삶을 성공으로 이끄는 다섯 가지 지혜에 대하여
유디트 글뤼크 지음, 이은미 옮김 / 해의시간 / 2017년 5월

책소개와 표지의 부제 정도를 봤을 때는 그저 일반적인 자기계발서 중 하나와 다르지 않을거라 생각됐다. 하지만 책에서 다룬 내용이 '지혜'에 관해서 라는 주제만으로도 이 책의 깊이는 다르게 느껴진다. 그만큼 '지혜'라는 것이 가지고 있는 가치가 삶에 있어서 크고 중요하다는 뜻일 것이다. 지식을 쌓는 일은 지혜를 갖는 것보다 기능적인 것으로 여겨진다. 지식과 지혜에 관해 지식은 쌓는다고 하고, 지혜는 갖는다고 다르게 표현하였다. 개인적인 생각일 수 있지만 지식을 책을 읽거나 배우면 쌓아나갈 수 있는 것이지만, 지혜는 배워서 쓰는 것이 아니라 자신의 내면으로 직접 받아들이고 정립하여 체득하여야 한다는 점에서 차이가 있다고 본다.

 비슷한 맥락으로 '지혜를 읽는 시간'에서도 "모두가 알고는 있지만 별로 와 닿지 않는 지혜에 관한 격언들과 정말 우리 안에서 비롯되어 우리를 변화시키는 깨달음 간의 차이"가 있으며 "그것은 개인의 실제 경험에 달려 있다"고 한다. 약간은 모순적이게도 체득해야 하는 지혜에 대해서 이 책을 통해 지식의 개념으로 읽어 배우는 시간이 되었다. 하지만 문자 그대로의 '지혜를 읽는 시간'을 통해 쉽게 헷갈리기 쉬운 궁극적인 방향성- 지식이 많은 사람이 될 것인가, 지혜로운 사람이 될 것인가에 대한 명확한 정리와 방법론적 이론을 살펴볼 수 있는 계기였기도 하다.

 처음 지혜에 대해 연구하게 되면서 "실험 참가자들에게 살아오면서 지혜롭게 행동한 적이 언제였는지 물었다."고 하는 부분이 나온다. 자신의 경우에는 어땠었나 떠올려보다 자연스럽게 검열을 했다. 내가 처한 행동이 지혜로운 대처였던가 아니면 그저 분란을 일으키거나 손해보지 않고 문제를 해결하려는 얕은 잔머리나 도피성 우유부단함은 아니었던가 되짚어보았다. 하지만 뒤이어 대부분의 참가자들이 "난 지혜롭지 않은걸요!" 하며 이 질문을 부담스러워했다는 반응이 나오는 대목을 보고 이 책에 좀 더 관심을 갖고 읽게 되었다. 이들이 연구를 위해 만난 평범한 147명의 삶과 나의 반응이 그닥 다르지 않았단 것에서 동질감을 느끼고, 한편으로는 자신조차도 스스로를 인정해주지 않았다는 사실을 책을 통해 깨닫게 된 점이 좋았기 때문이다.

 "지혜로운 사람은 삶에서 그 어떤 것이라도 달라질 수 있다는 사실을 배운다. 뿐만 아니라 그들은 이런 변화가 비극을 의미하는 것이 아님을, 잠시 그렇게 느꼈다 해도 결국은 역시 아님을, 오히려 그 안에는 성장과 발전을 위한 잠재력이 있음도 깨달았다." 는 내용과 함께 책에서 처음 접한 "외상 후 성장"이라는 발달 단계 용어를 보고 깊은 인상을 받았다. 신체적이든 정신적인 것이든 어떤 충격적 사건을 겪은 이후에는 '외상 후 스트레스 증후근'이라는 질환이 발생할 수 있다는 것을 일반적으로 알고 있었다. 그런데 같은 외상 후에도 불안이나 공포감을 느끼는 반응만 도출되는 것이 아니라 성장하는 긍정적인 결과도 나올 수 있다는 너무나 당연한 사실을 잊고 있었다. 명료한 용어로 삶에서 일어날 수 있는 불운한 사건이 단지 트라우마로만 남지 않고 성장할 수 있는 경험의 바탕이 된다는 점을 기억에 남기게 되었다.

 책을 읽으면서 예로 들기에는 약간 다르지만 거시적으로는 결국 비슷한 관점으로 느껴진 다른 부분이 하나 더 있었다. "다른 사람들이 나를 괴롭히고 싶어 할 수도 있고, 또 그들이 실제로 나를 괴롭히고 있을 수도 있다. 하지만 그들이 나에게 상처를 입힐 수 있는지는, 또 그들로부터 내가 받는 상처의 정도는 결국 나 자신에게 달린 문제다." 라는 부분이었다. 개인의 삶에서 시련이나 상처로 여겨질 수 있는 일들에 대한 해석을 어떻게 할 것인가를 의미하는 점에서 둘은 비슷한 맥락이다. 거기에 '외상'이 상처가 될지 성장이 될지, 혹은 결국 그것 자체를 외상으로 받아들일지 아닐지에 대해서는 자기 자신의 내면에서 결정된다는 것까지도 이 두 문장들이 '지혜를 읽는 시간'을 통해 내 안에서 이해된 궁극적인 결론이 되었다. 더 시간이 지나고 난 뒤에 더많은 경험을 하고 난 뒤에 다시 이 책을 읽는다면 또 다른 것은 얻어낼 수도 있을 것이라, 있었을 것이라 생각한다. 괜찮은 시간이었다.

스탠드펌

스탠드펌 - 시류에 휩쓸리지 않고 굳건히 서 있는 삶
스벤 브링크만 지음, 강경이 옮김 / 다산초당(다산북스) / 2017년 5월

 자기계발서를 읽을 때는 보통 수용적인 시선을 갖고 있지는 않다. 절친한 지인이랑 대화할 때도 그들의 말에 반대의견을 내는 편인데, 이러이러하게 살라'고 하는 자기계발서를 읽으면서 순순히 오, 그렇군요' 하지는 않는 편이다. "스탠드펌"의 경우에는 초반부터 좀 어색함이 느껴질 정도로 나와는 맞지 않는 내용인가 싶었다. 자기계발서의 탈을 쓰고 요즘 사회는 너무 빠르게 변한다, 쏟아지는 자기계발서들은 당신의 삶을 쥐고 흔들려한다, 자기계발서를 읽으며 자신을 변화시키려 하지 말고 중심을 잡으라, "자기계발 명령에 말대꾸할 언어를 찾는 독자들을 위"한 책이다 등등 수많은 자기계발서 들의 불필요함을 주장하면서 그러나 나=자기계발서 는 당신의 삶에 도움이 될 것이다. 라고 하고 있으니 모순처럼 느껴졌다. 마치 나빼고 다 **이야,를 시전하는 듯한 태도가 느껴져서 의도적인 거리두기를 하며 읽었다.

 저자의 글 역시 약간은 공격적이게 느껴지는데, 다른 자기계발서들에서 흔히 보이는 '내면에 집중'하라는 말이나 '자신의 안에 답이 있다'는 말들 '긍정을 믿으라'는 태도를 매우 경계한다. "내면의 목소리가 회식 자리에서 당신 옆에 앉은 잘 생긴 동료 직원을 애무하고 싶다고 속삭인다면?" 이런 예를 들어보인다거나, 내면에 답에 있다는데 "중국어로 '말'을 뭐라고 하죠?" 하는 식으로 답은 없다고 주장하는 것이다. 특히나 긍정 심리학에 대한 비판글을 썼었던 경험을 통해서 보여준 긍정 심리학자들이 보인 긍정적이지 못한 반응에 대한 예시는 우스우면서도 아직까지 그들을 조롱하고 공격하려는 의도가 느껴지기까지 한다. '내면'이니 '답'이나 '긍정'이라 하는 것들이 예로 들어보인 것처럼 일차원적인 의도로 쓰여진 것이 아님에도 단순히 생각해서 낼 수 있는 반박을 하는 통에 논점이 좀 어긋난 것 같긴 하지만 한편으론 약간의 통쾌감도 든다. 때로 그렇게 자기계발서들을 향해 반박하고 딴지를 걸고 싶었던 것이다.

 하지만 개인적인 생각으로는 "라이프스타일 멘토, 자기계발 강사, 건강 전문가의 충고, 다양한 코치와 치료사 긍정 컨설턴트, 수없이 많은 자기계발서와 7단계 안내서" 들의 범람에서 벗어나는 가장 좋은 방법은 "안티-자기계발서"를 표방하는 이 책을 읽기 보다는 그냥 모든 것들을 무시하고 자신의 일상에 집중하며 하루를 자신이 원하는대로 사는 것이라 여긴다. 물론 그게 쉬웠다면 계발 강박에 대한 디톡스로 이 책에 관심을 가지지도 않았겠지만. 개인적으로는 소설 등 문학 작품이나 인문사회 서적을 주로 읽는 편인데, 주변을 보면 독서를 즐겨하는 사람들 중 자기계발서 류의 책만을 골라 즐겨읽는 지인들이 있다. 한동안 청춘의 힘겨움에 대해 이야기하던 책이 큰 공감을 얻었다가 점차 과잉으로 흘러가 비판도 받게 되었는데, 마찬가지로 수많은 계발서, 지침서들을 읽었음에도 나와 현실은 달라지지 않는 것 같아 살짝 염증을 느끼게 된 상황이라면 이 "스탠드펌"을 한번 읽어보면 좋을 것 같다.  

지방의 진실 케톤의 발견

지방의 진실 케톤의 발견 - 무네타 의사의 당질 제한 건강법
무네타 테츠오 지음, 양준상 옮김 / 판미동 / 2017년 4월

 비단 여성 뿐 아니라 외모와 건강을 신경쓰는 사람들 대부분이 이목구비와 체형에 대해 고민할 것이다. 개인적으로 이목구비보다 체형을 가꾸는 일이 더 어렵다고 생각하는데, 철들어 남들에게 자신이 어떻게 보여지는지에 대해 의식하게 된 이후로 약 20년간 체중조절 중인 현실이 그것이다. 농담이 아니라 대부분의 여성분들이 매일 다이어트를 결심하고, 내일부터 시작하고를 반복할 것이다. -이런 관점이 여성에게 가해지는 외모적 코르셋이라는 부분에 대한 이야기는 다음 기회에 하도록 하고- 때문에 고지방저탄수화물 식단에 대한 이야기가 나왔을 때 수많은 사람들이 '이제야 나한테 딱 맞는 다이어트 방법이 나왔다'며 기뻐하기에 이른다. 탄수화물을 제한하면 고기 등의 지방질을 마음껏 먹어도 살이 빠진다니.

 하지만 개인적으로는 아직까지도 '먹고싶은 대로 다 먹으면 살쪄요'라는 인간사 기본 진리를 버리지 못하고 있기 때문에 고지방저탄수화물 식단에 대해 의심의 눈길을 지우지 못했다. 지방이 아니라 단백질이겠지, 염분없이 조리된 음식만 말하는거겠지 싶었기도 했고, 탄수화물이란 영양소도 쓸데가 있을텐데 싶어 탄수화물을 무작정 줄이는 방법을 쓸 수는 없었다. 그리고 전부터 아시아 국가 대장암 발병률 1위인 우리나라에서 대장암 증가 요인을 두고 '기름진 서구식 식생활'을 꼽는 뉴스를 자주 접하다 보니 더욱 그랬다. 게다가 고지방저탄수화물 이론에 대한 반대의견들도 얼마 지나지 않아 쏟아져 나와 어떤게 맞는 것인지 헷갈렸다.

 그래서 '지방의 진실 케톤의 발견'책이 나왔을때 읽어보면 고지방저탄수화물 식이라는 것에 대해 좀 더 이해가 되고 도움이 되지 않을까 싶어 기대하고 있었다. 내용이 이렇게 어려울 줄도 모르고. 비전문가들도 쉽게 읽을 수 있도록 나왔을 것이라 생각하고 읽기 좋을 것이라 생각했는데 생각보다 전문적인 내용을 많이 담고 있었다. 특히 단순히 식이를 통한 체중 조절과 관련 병증의 예방, 완화에 대해 간결하게 다룰 것이라 생각했는데 초반부에 임신 당뇨에 대한 얘기부터 시작되어 예상과는 다른 방향으로 진행됐던 부분도 한 몫 더했던 것 같다. 책을 읽기 전까지는 '케톤체'라는 것이 무엇인지 전혀 모르고 있었는데 책을 읽게 되면서 배우게 되었다. 나처럼 전혀 모르겠는 사람들은 3번째 파트인 케톤체의 새로운 정의부터 4~5번째 파트까지 읽고 다시 1과 2파트를 읽은 다음 6파트로 넘어가도 괜찮을 것 같다.

 고지방저탄수화물이나 케톤체 같은 것을 모르더라도 설탕, 소금, 밀가루, 백색조미료, 흰쌀 등 정제된 하얀색의 식품이 건강의 다섯가지 적이 되는 백색식품으로 분류, 경계되고 있다는 것은 대부분 알 것이다. 뿐만 아니라 최근에는 채식의 위험성에 대한 다큐멘터리도 방영된 적 있다. 채식이 좋다, 천연 식품이 좋다, 건강한 지방을 섭취하자는 여러 방법들이 긍정적인 효과를 주는 실험군도 있고 그렇지 않은 경우도 존재하는 것이다. 때문에 책을 읽으면서 도움이 되는 이론도 많이 접할 수 있었지만 어떤 식이든 각 개인별로 자신의 체질이나 건강에 따라 맞는 방법이 다르게 적용될 것이란 생각을 했다. 건강을 위해서 되도록 많은 정보를 찾고 자신에게 맞게 활용하는 것이 가장 중요하다. 이 책도 약간의 조력이 될 수 있을 것이다.

이것은 미술이 아니다

이것은 미술이 아니다 - 미술에 대한 오래된 편견과 신화 뒤집기, 개정판
메리 앤 스타니스제프스키 지음, 박이소 옮김 / 현실문화 / 2011년 1월

 책의 첫 느낌은 감각적이다' 이다. 간단하면서도 눈에 탁 트이는 좀처럼 잘 사용되지 않는 포스터 물감의 형광 분홍색을 이용한 포인트 각주는 읽는데에 더해 보는 즐거움을 주었다. 그리고 첫 부분에 들어서면서부터 뻘한 당황을 느꼈다. 첫머리의 '이 책을 읽는 방법'은 사실 이 책을 읽는 방법적인 도움을 주지 않는다. 대신 개설서나 입문서 정도가 될 것이라는 단어들을 보며 마음의 진입장벽을 좀 낮추는데에만 위로를 주었다. 그리고 이어지는 내용은 본문에서 나 자신을 한 발 빼고 싶은 마음을 들게 한다. 우리가 흔히 알거나 짐작할 수 있는 미술 작품이나 양식들을 두고 이것은 미술이다/미술이 아니다 를 단호하게 구분하고 있다. 뒤로 가면 이것도, 이것도, 이것도. 이런 식으로 귀찮다는 듯이 휙휙 넘기기까지 한다.

 저 유명한 레오나르도 다 빈치의 '모나리자'는 어떨까. 미켈란젤로의 시스티나 성당 천장화는? 예상했겠지만 책에서는 그것들을 '미술이 아니다'라고 하고 있다. 아이러니하게도 앤디 워홀의 '네 명의 모나리자'는 미술이 된다. 물론 왜 그것들을 미술인지 아닌지로 구분했을지는 충분히 이해가 가도록 설명되어져 있다. 하지만 일반적으로 위대한 예술 작품이라 널리 알려진 그림들을 미술이 아니라고 단언한 부분에서는 왠지 모를 불편함과 어색함이 느껴졌다. 책은 단숨에 "제도들이 갖는 역사적 한계는 우리들 대부분이 르네상스 문화를 위대한 걸작과 미술작품이라는 차우너에서 이해한다는 사실에서 확인할 수 있다. 미술가 바버라 크로거는 바로 이에 대한 작품을 만들었다. 우리는 심리적, 사회적, 경제적 환경 때문에 시스티나 성당의 그림들 걸작으로 보는 것이다."라며 기존 예술에 대해 학습된 이데올로기-고정관념-에서 벗어나길 종용하고 있다.

 시작부터 만만치 않은, 하지만 흥미로운 관점을 제시한다. 최근의 이슈와 함께 공감했던 부분은 '5 미술창작이라는 특권'이었다. 소위 천재라 수식되어지는 예술가들이 '백인 남성'들이라는 예시와 함께 부여되는 천재성도 그 재능을 발휘할 수 있는 기반을 가진 자들의 특혜임을 알려준다. 당연한 일이겠지만 유리천장의 존재는 모든 시대와 분야를 걸쳐 존재하고 있고 예술사에서도 예외가 아님을 환기시켜주는 부분이었다. 특히나 여성은 예술작품안에서의 모델이란 역할에 국한되어 왔음도 새삼스럽게 자각하게 된다. 근대를 지나 현대로 오면서 변화되는 추세들에 대한 내용도 담겨져 있지만 이어지는 '6 아카데미' 장을 읽으며, 영국에서는 연극이나 영화에 나오는 배우들조차 신분에 따른 계층이 구분되고 맡을 수 있는 배역이 한정되게 주어진다는 공공연한 현실이 다시 떠오르곤 했다.

 "이제는 미술의 가치를 결정하는 것이 시장성이라는 것과, 대중을 위한 언어를 사용하는 랩과 월드 비트, 팝과 에스닉 록 음악과 같은 대중문화의 풍부한 표현력을 고려해 본다면 미술을 '고급'으로, 그리고 대중문화와 상업은 '저급'으로 동일시하는 판단기준을 버려야 할 때가 되지 않았는가? " 책의 마지막 장으로 가면 대중문화 향유계층인 미알못인 나조차 쉽게 그렇다고 말하기 어려운 전통적인-고정관념이 된- 시각을 버려야 함이 나온다. 하지만 나는 어떤 소망을 바라건데 이전에도 후로도 향유하지 못할 턱없이 비싼 과거의 유물들을 그 자체로 칭송해야 마땅함을 놓지 못하는 것인지 모르겠다. 가치를 자신이 더 잘 이해하고 누릴 수 있는 것에 두어야 함이 옳은 시대에 살고 있으면서. 여러모로 생각해 볼 부분들이 많았다. 첨부된 작품들이 많았기 때문에 함께 보는 재미도 크다. 두께에 비해 부담감은 적으니 날이 좋은 날 여유가 되는 시간에 한번쯤 읽어보기를.

불구의 삶, 사랑의 말

불구의 삶, 사랑의 말 - 어른이 되고 싶지 않은 이들을 위하여
양효실 지음 / 현실문화 / 2017년 4월

'불구의 삶, 사랑의 말'은 '어른이 되고 싶지 않은 이들을 위하여'라며 포문을 열었다. 반면으론 '자신이 아무것도 아닌 것 같다면 당신은 세상을 정확하게 느끼고 있는 것이다'라고 한다. 아프니까 청춘처럼, 늙으니까 서럽'지 하고 위로해줄 것만 같았는데 뜬금없는 팩트로 묵직한 한방을 선사한다.

 책의 분류가 어떻게 될지 모르겠는데, 주로 대학교 시절 읽었던 참고서적들과 비슷한 느낌을 준다. 시와 시인, 그리고 근대에 관한 언급이 있을 때마다 더욱 그랬다. 교수님께 권해드렸다면 좋아하셨겠지, 싶은 생각이 들었다. 다행인 것은 풍겨지는 분위기에 비해 읽기에 나쁘지 않았다는 것이다. 주제가 어려웠을지언정, 내용을 읽다보면 오히려 읽기 편하고 재미있는 편에 속했다. 가장 흥미로웠던 부분은 '혐오스런 마츠코의 일생'에 대해 나왔던 내용이었다. 사실, '혐오스런 마츠코의 일생'은 언젠가 한번 봐야겠다고 리스트에 보관해둔 영화 목록 중 하나였는데 여기서 모든 내용의 흐름을 다 읽어버리는 바람에 자발적 스포일러를 당해버렸다. 뮤지컬 형식으로 되어 있다는 것과 호불호가 갈린다는 말 때문에 미뤄두고 있었는데, 짧게 정리된 내용으로 보니 생각보다 재미있었을 것 같단 생각이 들었다. 다만 이 책의 내용이 워낙 강렬하고 잘 정돈되어 있어 내 자신의 해석을 가질 여지는 박탈당한 것 같다.

 또 하나는 3장의 딸과 아버지에 관한 내용이 인상적이었는데, 여자의 삶에서 아버지에서 남편으로 이어지는 남성의 존재가 왜 이렇게 크게 비중을 차지하는가에 대한 개인적인 불만과도 같은 의문을 남긴 장이다. 여성의 삶이 제대로 된 롤모델을 통해 성장하여 완성되기 위해서는 그보다 어머니의 역할이 더 큰 비중을 차지하여야 하는데, 본문에서 다룬 '실비아 플라스'의 경우에도 아버지의 부재와 남편의 부정을 통해 자기 자신이 파괴되었다고 단정 자살하기에 이른다. 그녀의 작품이 아무리 파격적이었다 하더라도, 인물의 삶에서 느끼게 된 실망감이 그것들을 상쇄할만큼 컸다. 물론 그럴만큼 우리는 우리 외부의 존재들로부터 상처받는다는 부분에서도 깊은 공감을 했다. 때문에 나는 아버지와 어머니로부터 답습된 복사본과 같지만, 그 이름들로부터 벗어난 존재가 되길 소망하는 것이다. 그리하여 딸로서, 아버지와 같거나 혹은 같지 않은 남자랑 결혼하여 새로운 가정을 꾸리겠다는 또다른 아버지인 남편의 아내로서, 가정 안의 삶에 고립되지 않는 개인이자 여성의 삶을 살아보길 다시금 소원하게 되는 부분이었다. 

 우리는 자조적으로 말하곤 했다. '서른을 넘겼으니 이제 죽어도 요절은 못되고, 노환으로 칠 거야.' 하고. 나이를 먹고 어른이 된다는 것이 본능적으로 서글펐던 것일까, 한참 서울 바닥을 누비고 다니던 시절에도 서른을 넘기고 나면 이미 모든 것이 다 늦은 뒤라는 것을 깨달았는지 모르겠다. 그보다 더 어릴 적에도 항상 나이를 먹는 것이 싫었다. 빨리 어른이 되서 자유롭게 살고 싶다고 소원하는 친구가 이해가 안됐었다. 가장 가까이서 보는 부모님의 '어른의 삶'이 그토록 자유롭게 보이지 않았다. 술이나 담배같은 것을 하거나 늦은 밤 유흥가를 헤맬 수 있는 일 따위는 특권도 아니었다. 기껏해봐야 저녁 나절 학원을 빠지고 한가로이 친구들과 밤바람이나 맞을 수 있는 이탈이 가장 큰 사건이 될 수 있는 미성년의 시절이 가장 안전하고 자유롭게 여겨졌었다. 지금은 오히려 그때보다 더 자격없이 살아가고 있는 어른이 되었다. 정말이지 어른이 되고 싶지 않았다. 다만 이정도의 텍스트를 읽고 공감할만한 과거가 쌓였다는 것은 기쁘다. 간만에 즐거운 마음으로 읽었다.