나의 까만 단발머리

나의 까만 단발머리
리아킴 지음 / arte(아르테) / 2019년 6월

 리아킴이 누구인지 몰랐지만, 이미 그녀를 알고 있었다 해도 과언이 아닐만큼 익숙한 사람이었다. 정말 '들으면 알만한', '내노라하는', '유명한' 수식어를 달아도 어색하지 않은 유명한 가수들의 춤선생님이자, 노래의 안무를 담당한 댄서다. 소녀시대, 선미, 트와이스, 24시간이 모자라, TT 등. 책을 두른 띠지에는 '춤이 아니라 내가 사랑하는 것에 대한 이야기'라고 했지만 사실 그녀가 사랑한 것이 춤이었으니 춤에 대한 이야기가 대부분이다. 아니 전부다. 삶에 대한 고민, 인간관계 이런 주제들도 결국은 다 같은 방향을 향해 있으니 이건 리아킴의 이야기이자 춤에 대한 이야기다.

 춤같은 일에는 담을 쌓고 사는터라 건너다보듯 읽었다. 어렴풋이 갖고 있는 선입견, 춤추는 일을 업으로 삼으면 돈을 잘 못 번다던데 관절쓰는 춤을 많이 추면 나중에 고생한다던데 하는 고루한 말들을 속으로 중얼거리면서. 실제로 책에서 만난 그녀는 성공했고, 당연히 경제적인 부분에서도 여유있을만큼, 매일 아침 사과와 생강, 시금치를 간 주스를 마시며 자기관리를 한다. 내가 아무렇게나 떠올렸던 생각들처럼 누군가도 내 삶을 잘못 해석하고 있지는 않을까 궁금해졌다. 리아킴에 대해 읽으며 다시 머리속으로 말을 건넨다. '반갑습니다, 제가 오해했네요.' 전혀 다른 삶을 사는 누군가에 대해 새롭게 알아가게 된다.

 책의 흐름이 좋은 편은 아니다. 갑자기 이런 내용이 왜 들어가있지, 싶은 부분도 있고 좀 더 확실한 주제로 잡아 묶였으면 좋았을 것 같은 내용도 있었다. 특히 가수들에게 춤을 가르쳐주고, 안무를 짰던 일들이 들어간 4장이 그랬다. 아이돌들에 대한 얘기와 자신에 대한 얘기가 뒤섞여 있다는 느낌을 받았다. 거기다 여자아이돌와 남자아이돌을 가르칠 때의 차이점에 대해 언급하는 부분은 굳이 넣었어야 하는 내용인가 싶었다. 춤추는 사람에 대한 선입견을 깨려고 노력하는 것에 비해 본인도 비슷한 틀을 갖고 다른 사람을 대하고 있다는 걸 보여주는 부분이었다. 그게 참 많이 아쉬웠다.

 계속 이유를 찾으며 읽었다. 이 책이 나온 이유가 뭘까, 하고. 쉽게 이유가 어딨어, 꼭 이유가 있어야만 나오나. 할 수 있겠지만 그럼에도 불구하고 알고싶었다. 이만큼의 열정을 가진 사람이 자신의 이야기를 풀어냈을때에는 꼭 해야만 했던 이유가 있었을 것이라고 생각했다. 당연하게도 역사적 사명이라도 가진 그런 거창한 이유가 나오진 않았다. 그런데 지나고보니 어느 한 순간이 떠올랐다. 어쩌면 바로 이 부분이 내가 찾아 헤맨 이유가 되어줄지도 모르겠다. 리아킴이 이루어낸 성취들에 대한 것은 아니다. 그 부분은 오히려 우리가 가장 두려워하는 것에 더 가깝다.

 " 연습실 한쪽 다용도실. 간이침대에 몸을 뉘인 나는 왼쪽벽을 보고 누워 있다가 다시 오른쪽으로 몸을 돌린다. 어둠속에서도 싱크대, 작은 냉장고, 선풍기, 이런 것들이 눈에 들어온다. 자연스럽게 수도세, 전기세, 연습실 관리비가 떠오른다. 이번 달 연습실 월세는? 생활비는? 지난달보다 수강생이 줄었으니 레슨비도 줄 것이고. 대회에서 탄 상금은 밀린 공과금과 카드값 메우는 데 써야 하고.... 복잡하다. 모르겠다. 나는 억지로 그날의 기억을 다시 떠올린다. 사람들에게 둘러싸여 웃고 있던 그때를. (p.102) "

 리아킴이 세계 대회에 나가 챔피언이 된 3일 뒤의 이야기다. 우리는 때로 삶에서 바라던 성취를 이루고 난 뒤를 생각하지 못한다. 목표와 그것을 향해가는 과정은 익숙하지만 거기에 집중해 그 뒤에도 인생이 계속되고 있음을 잊게 된다. 그런 시기를 경험해본 적 있을 것이다. '나의 까만 단발머리'에서 만난 가장 공감되는 부분이고 매우 현실적이라 생각했다. 대회 성적 부진, 서툰 인간관계같이 그녀가 삶에서 겪었던 어려움으로 꼽은 일들보다 빛나던 순간은 짧고 현실은 계속된다는 사실. 삶이 눅눅하고 팍팍해질 때 가끔 그때 그 빛을 떠올리며 위로를 삼는다는 저 마음이 공감됐다.  

 책을 한 권 다 읽었는데, 여전히 리아킴에 대해서는 잘 모르겠다. 중간에 몇 페이지에 걸쳐 실린 그녀의 사진들처럼 단편적이고 짧은 순간의 모습만 조금 엿본 것 같다. 다만 앞으로 몇몇 노래들을 우연히 들으면 아마 유행했던 그 춤동작들과 함께 까만 단발머리의 깡마른 여자의 이미지를 떠올릴 것이다. 좀 아쉽지만, 그녀의 남은 삶이 앞으로 아쉬운 부분들을 더 채워주지 않을까 기대한다. 시간이 더 지나고 난 뒤에 어쩌면 또 다른 에세이로 다시 만날지도 모른다고.

애니가 돌아왔다

애니가 돌아왔다
C. J. 튜더 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2019년 6월

 " 대신 휴대전화로 음악을 듣고, 홍보는 요란했지만 결말을 빤한 스릴러물을 읽는다. 그런 다음 뒷문 앞에 서서 잡초가 우거진 뒤뜰을 내다보며 담배를 피운다. (p.34) "

 이 문장이 처음에는 유쾌하게 웃겼는데, 책을 다 읽고나니 자조적으로 느껴졌다. 어디가 문제일까 좀 생각해봤다. 어딘가에 이 책을 아쉽게 만드는 요소가 있는데 이것 때문이라고 딱 집을 수는 없지만 뭔가 있었다. 공포소설이라고 이름 붙이면 되려나, 이 책의 핵심이라 할 수 있는 비현실성과 모호함이 '애니가 돌아왔다'를 아쉽게 만들었다.

 이런 류의 책들이 그렇듯 핵심적인 사건을 손에 쥐고 쉽게 드러내지 않으려고 한다. 독자의 관심을 끌고 긴장감을 높일 수 있는 밀당같이 중요한 요소이긴한데 한 450 페이지 정도 되는 적지 않은 분량의 많은 부분을 차지하고 있기엔 반복적이고 지루하다. 줄리아와 벤이 살았던 집에서 느껴지는 오싹하고 기분 나쁜 느낌에 대한 묘사나 과거의 사건을 알듯말듯 묘사만하다가 마는 부분들만 걷어내도 300페이지 정도 분량으로 줄어들지 않을까 싶었다. 그랬다면 꽉 준 손을 펼쳤을 때 나온 게 별다른 사건이 아니더라도 좀 덜 실망하고 좀 더 속도감있게 전개됐다는 장점을 얻었을거다.

 과거와 현재를 한 사건을 중심으로 오가지만 그 사건이 무엇이고, 어땠는지에 대한 전개와 묘사가 아쉬웠다. 글이 아닌 영상물로 만들어졌다면 이 비현실성이 그리고 명확히 설명되지 않는 장소나 상황에 대한 아쉬움이 줄어들었을 것이다. 애니가 어떻게 돌아올 수 있었다는 걸까. 그 장소가 보여지기를 선택한다는 것은 뭘까. 그 장소에서 애니가 무엇으로 변해서 돌아온 것일까. 벤에게는 무슨 일이 있었던 것일까. 책을 읽어도 답을 찾을 수 없어 차라리 설명이 요구되는 설정들을 단지 보여주는 것만으로 대부분 생략할 수 있는 영상물로 제작되었더라면 더 나았겠다 싶었다.

 워낙 잔인한 컨텐츠와 현실에 많이 노출되어 있었던 탓인지 '애니가 돌아왔다'는 딱정벌레들이 우글거리는 장면 말고는 평범했다. 돌아온 아이들이 전과 다르게 이상해져서 냄새가 나고, 기괴한 행동을 하는 건 그냥 애들이 좀비가 된건가 아니면 귀신이라도 씌였나 싶어진다. 해골이 쌓여있는 장소도 눈이 하나 빠진 인형도 낮에 보면 햇빛에 가려 오히려 간밤의 무서웠던 점들이 안보이게 되는 것처럼(203) 금방 그러려니 하는데, 벌레들은 밤이나 낮이나 징그럽다. 수많은 벌레들이 우글우글 달려들다니, 바퀴벌레가 떠오르면서 이 책에서 가장 혐오스럽고 강렬한 장면이다.

 거기에 작가가 좋아하는 인물 설정인가 싶은 친구들 구성도 관계성이 약했다. 과거 친구- 라기보다는 그저 하나의 무리였던 다섯명은 스티븐이 닉과 마리를 데리고 다니는 것은 이해할 수 있겠지만 크리스와 조를 무리로 끌어들인 건 아무리 그들이 유용한 점이 있다고 하더라도 애매했다. 학교에서 제일 유명한 커플이 속해있는 그룹은 크리스와 조같은 부류를 이용하고 갈취하고 무시하고 폭력을 쓸 수 있지만 의견을 들어주고 함께 다니지 않는다. 굳이 친구처럼 보이게 그들을 엮어놓았을 필요가 있었을까. 차라리 더 수직적이고 폭력적인 관계로 드러냈다면 더 납득이 쉬웠을 것 같다.

 다만 주인공 조 손은 독특하다. 과거 그의 어린시절을 보면 미국 틴무비같은 데에서 나오는 전형적인 찌질이다. 운동을 좋아하거나 대단히 똑똑하지 않다. 대신 조용하고 학교에서 가장 예쁜 여학생을 좋아하지만 말 걸 용기도 없다. 제일 편한 놀이 상대는 나이차 나는 여동생인, 하지만 그 사실을 드러내기는 부끄러워하는. 그런데 고향으로 돌아온 조 손의 모습은 다른 사람같다. 도박으로 인생을 망친 밑바닥 인생을 살고 거짓말을 숨쉬듯한다. 그리고 무언가를 숨기고 있고 두려워하면서도 두려움 없이 무모해보인다.

 조가 인생의 밑바닥까지 치고 온 주인공이라 성깔도 있고 시니컬한 농담을 던지고 툭하면 남한테 시비나 털리는 입을 가진 캐릭터라 재밌었다. 본인은 문제를 피해가고 싶다면서 지나가는 사람도 돌아와서 한 대 치고 싶게 만드는 말재주를 가진게 좋다. 그리고 그래서 엮인 팻맨과의 사건이 '애니가 돌아왔다' 중에서는 의외로 흥미진진하고 재밌었다. 안힐에서 일어난 과거의 일들, 거기에 얽힌 사람들은 베스 말고는 대부분 별론데, 별일 아닌듯 심어놓은 노름빚이라는 장치와 거기에 얽힌 인물들이 이 책에 무작정 실망하지만은 않도록 해준다.

 여름이 너무 더워서 이 정도로는 더위를 잊을 수 없을 것 같다는 아쉬움이 들었다. 차라리 애니가 돌아오지 않았다면, 평범한 스릴러물이었다면 어땠을까 싶다. 혹은 영화로 만들어졌다면 장점이 더 극대화되지 않았을까 생각했다. 왜 자꾸 영상으로 보고 싶다는 생각이 들까 싶었는데 글을 읽고 어떤 장면이 될지 바로 구체화해서 떠올릴 수 있었다. 마치 본 것처럼. 독자가 그럴 수 있도록 만드는 묘사는 좋았던 것 같다. 언젠가 '애니가 돌아왔다'를 영화관에서 영화로 만나 볼 수 있다면 좋겠다.

역사의 쓸모

역사의 쓸모 - 자유롭고 떳떳한 삶을 위한 22가지 통찰
최태성 지음 / 다산초당 / 2019년 6월

 저자를 알게 된 것은 텔레비전 프로그램에서다. 사실 큰 관심도 없었고 좋은 일을 하는 유명하고 대단한 사람인가보다, 하는 생각뿐이었다. 큰별쌤이라는 별명도 이름에서 따왔나 의미가 무겁지않을까 싶었다. '역사의 쓸모'를 읽으려고 할 때도 재미있을 것이라는 기대는 안했다. 역사에 대한 내용일테니 학교 다닐 적에 배워 외웠다가 지금은 대부분 잊어버린 왕조에 대해 나오겠거니 했다. 사람들이 흥미로워 할 만한 내용들은 드라마나 영화 같은 것으로 몇번이고 만들어져서 다시 본다면 좀 지루할 것 같다고 생각했다. 처음 찬찬히 왜 역사에 대해 이야기하는가 설명할 때 까지만 해도 어조가 매우 친절해서 청소년들을 대상으로 한 책인건가 흐름이 좀 느린가 싶었다. 그런데 그렇게 천천히 읽다가 문득 '아, 이 책 정말 괜찮구나' 싶은 마음이 든다.

 어쩌면 뻔한 구성이다. 역사의 일화를 가져와 현재의 삶에 빗대어 도움이 될만한 조언으로 풀어낸다. 그런데 이 과정이 자연스럽다. 역사 지식을 심각하게 뽐내면서 머리속으로 집어넣도록 압박하지 않는다. 선택에 대해 이야기하면서 '쇠뇌'라는 무기를 만든 신라시대의 기술자 구진천을 설명한다. 그리고 그를 통해 " 한 사람의 선택이 사회의 문화를 형성하고, 그 사회에서 살아가는 한 사람 한 사람에게 다시 영향을 미칩니다. (65)" 는 뜻을 전달한다. 사실 이전까지 책을 읽으며 내심 역사의 인물들하고 나같은 삶을 사는 사람들은 다르다고 생각하고 있었는데, 마치 그 사실을 눈치채기라도 하듯 눈 앞에 던져진 문장을 받아들고 깜짝 놀랐다. 거리감이 줄어드는 느낌이었다. 다만 인생을 야구경기와 비유한(91-92) 부분은 생각이 좀 달랐다. 한 이닝이 끝나면 다음회가 시작할지는 몰라도 안 될 팀은 안된다.  

 전체적으로 긍정적인 시선으로 배우면서 공감하면서 읽었지만 정작 공감이라는 키워드를 달고 있는 "왜 할머니, 할아버지는 태극기를 들고 광장으로 나왔을까(134)"의 내용은 조금 아쉬웠다. 자신들의 삶이 부정당하는 기분이 들어서라는 등의 이유로 태극기부대가 되었다니, 사람이 판단하는 기본적인 옳고 그름에 대한 고려는 어찌된 것일까. 리모컨 작동법을 어려워하시거나, 여유와 돈 쓰는 일에 인색한 습관 등 초반의 나이 든 삶에 대한 내용을 읽으며 공감했던 것도 너무 감성적인 접근이 아닌가 하는 마음이 들었다. 나와 다른 입장을 이해하기란 이렇게 어려운 일일까. 이 머나먼 간극에서 최근 나온 난민 관련 책을 떠올렸다. '내가 본 것을 당신도 볼 수 있다면'이라고 하지만 내가 사는 삶을 당신도 살아야 한다면 싶었다. 보는 것과 사는 것. 이해와 공감은 어느 쪽에 서 있어야 하는지, 차이에서 그것들이 정말 필요한 것인지.

 익숙하게 들어온 대동법(180) 이야기가 나왔을 무렵엔 나도 모르게 '왜 이렇게 대단한 인물들이 많아서 외울것도 많았던가'하고 학교 다닐 적 불평했던 마음이 불쑥 솟아올랐다. 재밌긴한데 확실히 많은 인물과 역사적 사건들이 나와서 좀 피로했던 탓이다. 그런데 그가 그의 삶을 대동법 확산을 위해 쏟아부었다는 것을 알고나니 그럼 대동법 조금 외우는 것쯤은 충분히 해도 될만한 일처럼 여겨졌다. 삶을 던졌다는데, 이름을 기억하고 외울만하다. 이해는 이런 부분에서 뜻하지 않게 찾아왔다. 그리고 " 누군가와 처음 만나서 이야깃거리가 없을 때 역사를 화제에 올리는 것도 좋은 방법이지요.(164) " 라는 부분을 읽고서 이건 외국에 나가서 일본인을 만났을 때 이용한다면 좋겠다고 생각했다. 역사와 이해 그리고 공감이 필요한 것은 또 이런 순간이 아닐까. 

 다양한 주제들에 대해 다루고 있기 때문에 너무 깊이 들어가지 않는다는 것은 장점도 되고 한편으로는 아쉽기도 하다. 어우동과 나혜석을 빌어 여성에 대한 내용도 한 부분을 차지하고 있는데 솔직히 있을거라고 생각지 못했던 내용이었고, 조금 더 깊이 다뤄도 좋았을 것이란 생각이 들었다. 처음 '역사의 쓸모'를 읽기 시작하며 별 기대가 없었던 것이 민망하게도 읽으면서 왜 수많은 사람들이 저자를 존경하고 좋게 평하는지 이해하게 되었다. 모든 연령을 아울러 읽어볼만한 어렵지 않고 재미있는 인문서다. 가장 마음에 들었던 문장을 옮긴다. 단지 꿈이 아니라, 삶에 대한 태도를 생각해보는데 도움이 될 것 같다.

 " 스스로 생각하지 않으면 주변에 휘둘리게 돼요. 우리는 주위 사람들과 끊임없이 관계를 맺으며 살아갑니다. 원하지 않아도 그럴 수밖에 없어요. 그러면서 내가 진짜 원하는 게 무엇인지도 모른 채 그저 좋아 보이는 것만 따라가지요. 자기 길을 모르니까요. ...중략... 꿈은 더 행복해지기 위해 꾸는 것입니다. 불행하고 싶은 사람은 없잖아요. 저는 사람들이 명사가 아닌 동사의 꿈을 꾸면 좋겠습니다. 이왕이면 다른 사람에게 도움을 줄 수 있으면 좋겠지요. 그 꿈에서 삶의 의미를 찾고 더 나은 세상을 만드는데 기여하는 자신만의 자리를 발견하길 바랍니다. 그 힘이 우리를 앞으로 나아가게 하거든요. (214)"

위즈덤

위즈덤 - 오프라 윈프리, 세기의 지성에게 삶의 길을 묻다
오프라 윈프리 지음, 노혜숙 옮김 / 다산책방 / 2019년 6월

 영성? 가장 먼저 접하는 말이 어쩐지 툭하니 눈끝에 걸렸다. "세기의 지성에게 삶의 길을 묻는" 일이 영성에 대한 이야기라고? 책 안으로 발을 한걸음 내딛기도 전에 돌아나왔다. 그리고 컴퓨터의 검색창을 켜서 영성을 검색했다. 정확한 의미로 구분하지 않으면 이 책을 읽을 수 없을 것 같았다. [인간의 삶의 가장 높고 본질적인 부분이며 진정한 자기초월을 향하는 본질적으로 인간의 역동성을 통합하려는 고귀하고 높고 선한 것을 추구하는 삶의 실제. _네이버] 종교적 의미를 조금 걷어내고 그러나 여전히 영성과 영혼, 영적 본질 같은 말들에는 의심을 품으며 다시 책을 읽기 시작했다. 책은 덥고 눅눅한 장마의 시작에서 벗어나 갖가지 색의 자연으로 물들어 있었다. '위스덤'을 읽으며 가장 좋았던 점은 사진이었다. 독특한 판형에 담아낸 자연의 풍경들은 안정적인 기분과 함께 현실에서 벗어나 그 안으로 마음을 집중하도록 만드는 역할을 한다. 때로는 글보다 배경이되기도 하고 한 페이지가 되기도 하는 사진들을 바라보며 잠시나마 어디 먼 곳의 한 찰나로 들어가는 듯한 느낌을 받을 수 있었다.

 " '네가 원래 갖고 있는 온전함, 선함, 아름다움을 잊지 말고 선을 향해 가라.' 용서와 자비와 마음챙김을 수련하는 것으로 당신의 마음이 선을 향해 가게 하십시오. 넬슨 만델라는 이렇게 말했습니다. "사람들이 가진 선함을 보면 절대 손해보는 일이 없습니다. 그렇게 하면 그들이 알아서 더 잘하게 됩니다." (p.22) "

 " "선해지려는 노력으로는 선해질 수 없다. 이미 우리 안에 있는 선을 발견하고 그 선이 모습을 드러내게 해야 한다." (p.110) "

 최근에 읽은 책에서 링컨의 '우리 본성의 선한 천사'라는 말과 마주쳤는데, 이 책에서도 비슷한 내용이 나와서 인상적이었다. 그때와 마찬가지로 인간의 내면에는 악이 들어있고 매 순간 그것을 교화하고 경계하여 더불어 사는 사회를 유지해가는 것이 아닌가 생각했다. 조금 더 비틀자면 사람들이 가진 선함을 보던 만델라도 이해를 포기하고 혹은 이해를 했기 때문에 이혼한 것이 아닌가. 계속되는 사랑과 신, 내면의 무언가에 대한 형이상학적 대화를 읽다가  " 우리가 사는 세상이 영화이고 신이 우리가 출연하는 영화의 감독이라면 우리는 감독을 믿고 앞으로 나아가야 한다고 하셨죠. (p.60) " 하는 부분에서 문득 나와 정말 길이 다르구나 싶었다. 세상의 부조리를 안배해놓은 신이 정말 있다는 것일까. 있다면 신이 맞을까. 거기에 희생자에게 현지를 썼다는 샤카 상고르와의 인터뷰 내용을 보며 '살인을 저지른 나 자신을 용서(135)'하는 것에 대해 말하는 것이 어떤 의미가 있을지 한참을 생각했다. 암담한 부분이었다. 줄줄이 등장하는 세기의 지성들과 나누는 대화에 공감할 수 없다니, 오프라가 "우리는 같은 부류의 사람이군요(62)" 하고 '하이파이브(29)'를 청하지 않을거라 생각하니 씁쓸했다.

 하지만 모든 내용이 다 별로라는 건 아니다. "어머니가 돌아가셨을 때 나는 천애 고아가 된 것 같았(94)"다는 셰릴 스트레이트의 인터뷰는 언젠가부터 품고 있던 불안, 나이를 먹을수록 더 커지는 인생의 한 우울을 정확히 짚어냈다. 연로해지시는 부모님의 모습, 때로 들려오는 주변의 부음으로 문득 언제가 다가올 부모님과의 이별을 의식하게 되는 것이다. 평소에도 생각하고 있던 문제여서 꽤 공감하며 읽었다. 거기에 " 달리는 기차를 멈추고 싶지 않다고 "예"라고 말하지 마세요 (100) " 의 길지 않은 내용도 한참을 그 안에 몰입할 수 있었다. 읽으면서 가장 재밌었던 부분을 "부라는 말의 어원은 웰빙입니다.(193)"는 내용인데 책의 의도와는 달리 우리 사회 현실을 떠올리면 아주 풍자적으로 해석되는 부분이었다. 가볍게는 화는 90초면 사라진다(83)는 내용을 오래도록 간직해볼 생각이다. 사라지지 않더라도 90초 정도는 더 참을만한 가치가 있을 것 같다.

 오프라 윈프리라고 하면 어쩐지 한김 식은 느낌이다. 미국에 살지 않아서 현지는 어떤지 모르겠지만 우리도 오프라 윈프리가 한참 화제가 될 때가 있었다. 오바마 때였을까. 그래서 지금 오프라 윈프리의 새 책이 나왔다고 해서 아직 그녀의 영향력이 크게 미치고 있을까 잠깐 궁금해했었다. 한때는 초등학생들의 롤모델 포트폴리오 단골 손님이었지만 지금은 엘렌 드제너러스가 아닐까. 레즈비언이라는 점도 문화다양성을 추구하는 현재 분위기와 맞고. 오프라 윈프리의 화제성에 대해서를 떠나 또 하나 아쉬운 점은 책의 제목과 전체적인 분위기다. 위즈덤이라는 흔한 제목 -이미 10년쯤 전에 비슷한 컨셉으로 나온 고가의 인터뷰집이 이미 있는- 도 자기계발 분야에서 과거에 인기를 끌었던 시크릿이란 책을 연상하게 만드는 면이 있다. 차라리 좀 더 감성적인 제목을, 아니면 '위스덤'보다는 영어 원제를 직역하는 편이 나았을지도 모르겠다. 표지의 독특한 질감 홀로그램처럼 보이는 빛의 반사같은 것은 다 좋은데 전체적인 분위기가 2019년 같은 느낌은 없다. 어찌되었든 위즈덤은 오프라 윈프리의 이름을 걸고 나온 신간이고 그녀의 영향력과 명성이 아직 건재하다는 것을 알려주었다. 내용을 이해하기에는 거리감이 느껴졌지만 조용한 밤에 차분하게 읽어볼만한 책이었다.  

텅 빈 지구

텅 빈 지구 - 다가오는 인구 감소의 충격
대럴 브리커.존 이빗슨 지음, 김병순 옮김 / 을유문화사 / 2019년 6월

 " 앞으로 30년 안에 한국은 지구상에서 가장 고령화된 나라가 될 것으로 예상된다. 현재의 추세대로라면, 대략 2750년에 한국인은 이 세상에서 사라질 것이다. (p.126) "

 아이언맨이 3000만큼의 사랑을 남기고 간 마블의 어벤져스 시리즈 중 인피니티 워와 엔드게임에 나온 빌런 타노스를 생각해보자. 타노스는 전 우주의 생명체를 반으로 줄이기 위해 인피니티 스톤을 모은다. 일일이 행성들을 공격해 절반을 학살할 수도 있지만, 스톤을 모으면 그 힘으로 손가락을 한 번 튕기기만 하면 순식간에 랜덤으로 절반의 생명을 공정하게 없앨 수 있다. 청소와 정리를 위한 무차별 삭제는 지나치게 극단적인 해결책이지만 그가 내세운 조절의 필요성에는 공감했다. 영화처럼 우주까지 나아가지는 않더라도 인구의 감소가 지구의 환경과 자원 확보 등의 측면에서는 긍정적인 작용을 할 것이라고 생각한다. 인류가 아닌 지구가 겪고 있는 대부분의 문제 원인이 인류에서 비롯되는 와중에, 인류가 겪는/겪을 인구 감소의 문제는 꼭 부정적인 것일까. 타노스의 선택이 잔혹하더라도 장기적으로는 더 옳지 않았을까.

 '텅 빈 지구'에서 다루는 인구 감소의 문제에서 우리나라는 꽤 존재감을 드러내고 있다. 다른 나라들보다도 독보적인 걸음으로 고령화시대/인구절벽에 접근하고 있다는 씁쓸함이 책에서 한국을 발견했다는 반가움과 한데 버무려진다. 우스운 일이었다. 사실 인구 감소의 문제에 대해 부정적으로 생각하지 않는 편이기 때문에 2750년에 한국이 사라지는 일은 무감하게 받아들이면서 책 한 권 안에서 한국을 발견하면 비록 그것이 좋지 않은 케이스에 대한 내용일지라도 반가운 것이다. 공감할 사람이 있을까 궁금한 이런 이중적인 심리도 책을 읽으면서 발견하게 되는 인구 감소의 원인들과 얽혀있다. 외국인 저자가 썼지만 한국인 독자를 공감토록 만들만큼 '텅 빈 지구'는 한국의 현 상황을 매우 예리한 시선으로 객관적으로 분석했다. 페미니즘과 유교문화에 관련된 내용도 나오기 때문에 ㅍ만 들어가도 거부감드는 사람은 불만스러울수도 있겠다.

 " 적어도 한국 사람들은 자신들의 외국인 혐오증에 대해서 당혹해 한다. ...중략... 그러나 그것은 일종의 연막이다. 한국인들은 오로지 한국 사람만이 한국인이라고 믿는다. 그게 전부다. (p.123) "

 현실과 밀접한 관계를 맺고 있는 문제인만큼 책에서 언급한 원인들은 우리사회의 민감한 문제를 모두 건드린다. 한국은 지난 2018년 책에서 강조하는 인구대체율(2.1)의 반도 못 미치는 0.98의 초저출생률을 기록했다. 이 출생률 감소라는 결과값의 원인들 중 하나는 밀레니얼 세대로 불리는 젊은세대가 건국이래 부모세대보다 가난한 첫 세대라는 현실에 연애, 결혼, 취업, 출산, 주택마련 거기에 +a 의 포기라는 N포세대가 되면서 출생률 감소의 큰원인이 된다. 더불어 여성의 교육과 의식 수준이 향상됨에 따라 페미니즘 이론과 운동이 부각되고 전통적인 여성관에서 벗어나 주체적인 삶을 추구하게 된 여성들이 많아진 것도 한 영향을 준다. 거기에 난민/이민 등에 대한 개방적 정책이 마련되지 않았고 이에 대한 여론 역시 좋지 않기도 하다. 앞에서 언급한 한국의 소멸에 무감한 반응을 하는 이유가 위의 N포세대에 포함되어 있기 때문이고, 한국에 대한 분석이 반가운 이유는 민족주의에 영향을 받지 않았나 생각된다.

 이 모든 원인들이 어떻든, 인구감소 전망은 확실시되어 있다. 인구 감소가 불러오는 변화가 언론에서 말하는 것처럼 심각한 문제를 야기할까. 문화의 다양성이 줄어들고, 소비가 줄고, 고령화로 인해 젊은세대가 부담할 세금이 늘어나는 등의 문제를 빼면 자연환경이 좋아지고, 일자리 문제가 해결될 것이다. 앞의 문제들은 2050년 즈음을 기점으로 예시되어 있고 뒤의 요인들은 현재 체감하고 있으니 현상황에서는 더욱 인구 감소가 문제라고 느껴지지 않는다. 어쩌면 미래엔 지금 인구감소를 걱정할 필요없이 영화에서 봐왔던 것처럼 인공자궁안에 인공수정된 아이들을 키워내 인구수를 조절할지도 모르겠다. 각 나라별로 올해의 인공출생 목표량을 정해 국민을 생산하고 공공으로 양육해내어 필요한 인구를 충당하는 것이다. 그렇다면 심각한 인구감소 문제는 일어나지 않을지도 모른다. 거기에 존엄사의 허용이 있다면 인구과잉으로 인한 피크오일/피크밀에 대한 우려마저 하지 않아도 될 것이다.

 관심가는 내용이었던만큼 흥미롭게 읽었다. 다만 심도있는 문제제기와 다양한 현실접근에 비해 미래 전망에 대한 예측 비중은 적은듯해 아쉬웠다. 인구 감소가 불러일으킬 변화를 좀 더 깊이있고 세세하게 다뤘다면 인류에겐 디스토피아, 환경에겐 유토피아적 미래소설이 되었겠지만 읽기에는 좀 더 재밌었을 것이다. 어찌되었든 미래에 대한 우리의 예측은 언제나 확언할 수 없고, 미래에 대비하며 살기에 현생이 너무나 현망진창인 시대에 서있으니 내일 일은 내일의 나에게 맡기는 오늘의 나처럼 - 미래의 일은 미래의 우리에게 맡기고 현실을 살 수 밖에 없다. 인구에 대해 말하고 있지만 트렌디한 사회문제를 아우르고 있기도 해서 비혼 비출산, 다문화에 대해 관심을 가지고 있는 사람이라면 읽어볼만 할 것이다.