스승의 그림자를 밟으면 안 된다고 누가 최초로 말했지?

    이 세상에는  대부분의 사람들이 자명한 이치로 받아들이는 전통적인 말씀이 있습니다.그 예가 스승의 그림자도 밟지 말라는 말씀이지요.교권이라는 단어와 함께 늘 거론됩니다.또 어른들이 어린이나 청소년들에게 잔소리 할 때 단골로 등장하는 말씀이기도 합니다.야...이것들아...우리 땐 스승님 그림자도 안 밟았어...하고 시작하는 지당하신 말씀 ! 

    그런데 세상에는 이런 당연하신 말씀의 기원을 탐구하는 독특한 사람들이 소수나마 있습니다.그리고 그런 독특한 사람들 덕에 우리는 당연한 듯이 여긴 말씀이 전혀 당연하지 않음을 알게 됩니다.인습이 마약이라면 이런 사람들의 탐구심은 각성제 노릇을 해주니 이 또한 고마운 사람들이지요.스승의 그림자도 밟지 말라는 지당한 말씀은 도대체 누가 한 말이지? 하고 의문을 가진 사나이가 있었던 것도 놀랄 일은 아닙니다. 

   우리나라에도 한시를 좋아하는 사람들 사이에서 유명한 일본의 석학 요시카와 고지로는 중국사상사에도 일가견이 있어서 대중들을 위한 교양서를 내기도 했습니다.그는 특히 유교사상을 공부할 때 스승의 그림자도 밟지 말라는 말은 어디에서 인용한 것인지 한 번 조사해 봤습니다.논어에 그 말이 나왔다기에 논어를 정독해 봤는데 어디를 봐도 그런 내용이 없었답니다.그래서 주변의 중국사상 전문가들에게 그 말의 출처가 무언지 아느냐고 물어보니 모두 모른다고 했습니다. 

   요상하기도 하다...그렇게 유명한 가르침인데 출전을 아는 사람이 아무도 없다니...하고 고개를 갸웃거리는 요기카와에게 한줄기 빛을 던져 준 사건..."그건 중국 쪽 문헌에는 없고 에도 시대 데라코야 (우리나라 서당 같은 학교)의 교과서에 나오네요" 하고 누군가 알려주었습니다.아하...그렇구나...이거 의외로 역사가 짧네...에도 시대라면 17~19세기 인데... 

   여러분이 논어를 읽어본다면 공자와 제자 간 토론이 의외로 자유로운 분위기에서 진행되었음을 알 수 있습니다.한가지 문제가 있는데 번역입니다.중국어를 공부해 본 사람들은 알겠지만 중국어는 존대말 반말의 구분이 거의 없는 거나 마찬가지입니다.선생님이나 형이라는 단어가 있지만 그렇다고 윗사람은 반말하고 아랫사람은 존대말 하는 체계가 있는 것이 아닙니다.그러니 사제지간에도 평등하게 논쟁을 할 수 있었습니다.그런데 우리나라 논어 번역본은 공자는 반말로 하고 제자는 존대말로 하게 나와 있으니 중국어 특유의 자유로운 논쟁 분위기를  살릴 수가 없겠지요. 

  요시카와 고지로도 논어에 나오는 공자와 제자와의 관계는 엄한 위계질서가 아님을 강조하고 있습니다.제자가 이의제기도 자유롭게 할 수 있었지요.그러면 스승의 그림자도 밟지 말라는 말은 유교의 본고장인 중국고대 유가사상을 담은 고전엔 없다는 결론이 나옵니다.그러면 우리나라에서 금과옥조처럼 받드는 그 말씀의 기원도 역시...? 

  소크라테스가 악법도 법이라고 말한 적이 없음이 우리나라에 알려진 지 20년 가까이 지났습니다.일단 한 번 지당하신 말씀이 뿌리내리면 아무리 그 뒤에 반증이 나와도 잘 물러나지 않습니다.지금도 악법도 법이니 지켜야 한다는 말을 하는 사람이 많습니다.그렇다면 요시카와 고지로가 "공자는 스승의 그림자도 밟지 말아야 한다는 말을 한 적이 없다"고 증거를 들이댄들 무슨 별다른 효과가 생길 것 같지는 않습니다.세상엔 권위주의적인 사회분위기를 유지해야 더 좋다고 여기는 사람들이 많기 때문입니다.굳이 사회의 지배층이 아니라도! 

  자! 알라딘을 통해서 스승의 그림자도 밟아서는 안 된다는 말이 고전적인 유교사상에는 없음을 소개했습니다.이 사실이 널리 알려지는 데 얼마나 걸릴까요.그다지 큰 기대는 못하겠습니다.악법도 법이라는, 말도 안 되는 명제가 아직도 굳건히 살아있는 예로 봐서는.그러나 언젠가는...하는 기대를 품어봅니다.물론 "도대체 왜 이 따위 글을 써서 미풍양속을 깨뜨리느냐! "하고 일갈하고픈 사람들에겐 이런 글이 영 못마땅할 것입니다.

말이 통하는 사람이 되려면

   1. 노인 욕하지 말라. 네가 걸어가야 할 길이다.어린 사람 욕하지 말라.네가 걸어왔던 길이다. 

   2.아랫사람이 내 말을 경청하는 것은(사실은 거의 대부분은 어쩔 수 없이 들어주는 척하는 것이지만) 내가 윗사람이기 때문이지, 내가 하는 말이 대단하거나 내 인격이  대단해서가 아니다. 착각하지 말라. 

   3. 어린이 여러분, 청소년 여러분, 학생 여러분, 청년남녀 여러분 이라는 말은 있지만 '애들 여러분'이란 말은 없다. 애들이나 아이들이란 단어엔 무시하는 기분이 숨어 있다.방정환이 왜 어린이라는 단어를 만들어 냈으며, 그가 왜 어린이들에게 존대말을 쓰자고 했는지 곰곰이 생각해 보라. 

   4. 20대 때부터 10대 욕하는 버릇을 들이면 30대엔 10대 20대를 욕하고 40대엔 10대 20대 30대를 욕하고...그러다가 80세가 되면 10대에서 70대까지 너를 외면할 것이다. 

   5.요즘 애들은...하는 말을 무심코 꺼냈다면 마음이 늙어가기 시작했다는 증거다. 마음은 육체보다 더 일찍 늙는다.요즘은 먹는 것이 좋아져서 나이를 많이 먹어도 육신은 건강한 사람이 많다. 

   *** 1번은 SBS 라디오 '컬투쇼'( 김태균, 정찬우 진행)에 초대된 배우 박중훈 씨가 어머니의 가르침이라고 소개한 것이고, 나머지는 내가 사회생활하면서 느낀 것을 적었습니다.

정운영의 일본대하소설 평가

   지금은 서점에서 정운영 씨 책 찾기가 쉽지 않지만 생전에 그의 칼럼은 상당히 인기가 있었습니다.특히  시사평론 외에 서평 읽는 재미를 주던 저술가지요.그의 본업은 경제학자였지만 대다수의 독자들에게 정운영은 명칼럼으로 알려졌습니다. 

   다음 글은 1990년 문예중앙 가을호에 실린 '우리를 대신해서 역사에 사죄를'에서 일부 인용한 것입니다.이 글 전체는 조정래의 <태백산맥>에 대한 서평인데 글의 초입에 일본 대하소설을 호평한 내용이 나옵니다. 

   ----<삼국지>나 <플루타크 영웅전>을 읽으면서 소년기를 보낸 우리들은 즉시 <임진왜란>이나 <대원군>이나 <상록수> 따위로 왕성한 문학적 욕구를 채울 수밖에 없었습니다.그런데 부패한 왕조에의 충성이라든가 감상적 나로드니즘으로 포장된 애국이란 주제에도 물론 식상했지만, 고식적 문체나 천편일률의 따분한 구성도 자본주의적 생활양식에 익숙한 독자들의 구미를 잃게 하는 요인이 되었습니다.한때 유주현의 시대소설이 인기를 모았던 이유는 바로 그와 같은 허점들을 부분적으로나마 극복한 데에 있지 않나 생각합니다.  

  -----이런 와중에 일본의 이른바 대하소설들이 쏟아져 들어오기 시작했는데, 나 역시 요시카와 에이지나  시바 료타로나 야마오카 소하치 등의 작품에 아주 탐닉했습니다.나뭇잎에 꿀로 글씨를 써서 벌레로 하여금 갉아먹도록 만든 다음 그것을 모함의 도구로 내미는 줄거리보다는 나라의  질서를 바로잡겠다는 명분 아래 막부와 천황 세력이 칼싸움을 벌이는 내용이 훨씬 더 재미있었고, 뒤주에 가두어 굶겨 죽는 처사보다는 할복이란 잔혹한 풍속이 차라리 더 신기했었습니다.물론 그 소설들이 내세우는 대의라는 것이 결국은 봉건 윤리의 울타리를 지키는 시대착오나 군국주의로 치닫는 비극의 원인을 제공했습니다만, 여기서 내가 주목하려는 바는 오히려 그 작품들을 만들어 내는 과정에 쏟은 작가의 투철한 장인정신이었습니다. 

 ----예컨대 <대망>이란 제목으로 번역된 야마오카 소하치의 소설 <도쿠가와 이에야스>의 집필에는 18년이란 세월의  숨결이 배어 있습니다.내 욕심을 말한다면 우리나라의 작가들도 자신의 생명을 불태워 진정 끊임없이 버티는 작품을 생산해내고, 그 작품 속에서 영원히 살아야 한다는 것입니다.물론 길게 쓰고  많이 읽혀야만 문학으로서 성공하는 길이 아니겠습니다만, 그러나 반대로 민족의 문학으로서 당대에 서슴없이 내세우고 후세에 유감없이 물려줄 수 있는 작품이라면 그런 각고의 노력과 집념이 바탕을 이루어야 한다고 믿습니다. 

   ***정운영의 이 글은 나중에 <경제학을 위한 변명>(까치 1991)에 다시 실렸음. 

왜 교복이 다시 등장했을까

   군사정권이던 전두환 노태우 시절 가장 특이했던 점 하나는 중고등학생들이 머리를 기르고 사복을 입고 등하교를 했다는  사실입니다.리영희 씨는 교복을 원하는 심리는 획일화를 좋아하고 자유로운 창의성을 싫어하는 심리라고 70년대에 지적한 바 있습니다만, 역설적이게도 군사정권 때 교복이 없어져 버렸거든요.오히려 문민정부가 들어서서 교복이 부활하고 이젠 일부 학생들이 두발 자유화 교복자유화운동을 하고 있습니다.이 학생들의 부모들은 거의 대부분 사복 입고 학교 다닌 사람들인데요. 

    이런 세상사를 보면서 역사는 단선적으로 진행하지는 않는다는 말을 떠올려 봅니다만 역시 가장 큰 의문점 하나. 왜 교복이 다시 등장했지? 하는 것입니다.저의 외삼촌은 이제 60대 중반이 되셨는데 젊었을 때부터 "도대체 뭣 때문에 애들 머리를 기르게 하고 교복을 없애 버렸는지 모르겠다"는 말을 많이 했지요.외삼촌의 불만은 이 세대들의 거의 대부분이 지녔던 공통점이었을 겁니다.교복을 없애니 애들 통제가 안 되고, 청소년 범죄가 늘어난다는 당시의  염려...게다가 처음 자유화가 실시되었던 1983년은 아직 통금해제가 된 지 얼마 안 되었던 시기이니 그런 염려가 더 했습니다.그래서 나중에 교복이  부활하게 되자 많은 기성세대가 안심했습니다만... 

    우스개 소리로 40이 되면 모두 아저씨 아줌마 사고방식을 지니게 된다고 합니다.지금의 30대 중반에서 40대 후반 초입은 사복 입고 학교 다니며 청소년기를 보낸 사람들입니다.리영희 씨의 말대로라면 교복을 입지 않고 자유롭게 머리 기르고 사복 입고 다닌 사람들은 생각도 더 트이고 열린 사고방식을 가져야만 하는데 사실은 그렇지 않은 모양입니다. 

    광주 광역시는 작년  지방선거 결과로  전교조가 지지하는 교육감이 당선되었는데 이 분이 내년부터 두발 자유화를 실시한다고 합니다.물론 교복자유화까진 안 한다고 합니다.얼마 전 교복 자유화 세대인 40대 초반의 아줌마 한 분과 이 문제를 놓고 이야기를 나누게 되었는데 학생들의  두발 자유화를 반대한다는 겁니다.나는 " 두발 자유화는 물론이고 교복도 안 입고 다니던 분께서 그런 생각을 하시리라고는 생각지 못했습니다."하고 말했지요.그랬더니 "요즘 애들은 우리 때와 다르니 여하튼 안 됩니다" 하는 것이었습니다.아...그런가... 

   어찌 보면 군사정권 치하라고 해도 두발 자유화, 교복 자유화는 획기적인 일이라고 생각하는데 역시 세월이 흘러 그 당시의 학생들도 기성세대가 되니 그 전 자신들을 염려하는 어른들과 똑같이 된 것인가 하는 생각도 들었습니다.그 아주머니는 "우리 또래 대부분이 나와 똑같은 생각을 할 겁니다." 하고 말했습니다.음...그렇구나... 그러면서 생각난 것 두 가지.

    지방소식에서 교육감이 내년에 두발 자유화를  추진하겠다는 소식을 듣고 어느 여자 중학생과 이야기를 나눠 보았는데 그녀의 부모님 나이를 알아보니 바로 교복 자유화세대. 그런데 그 학생은 부모님 세대가 교복도 안 입고 학교를 다녔다는 사실을 처음 안 듯 그런 시절이 있었느냐고 신기해 했습니다.당연히 와...좋았겠다 하는 반응. 

    또 한 가지. 큰 건물을 청소하는 60대 아주머니와의 대화. 딸 둘이 40대로 자유화 세대라고 했습니다. "맞아요.그때 얘들이 교복을 안 입고 학교 다녔죠.나는 당연히 나라에서 왜 저런 쓸 데 없는 짓을 시키나 하고 생각했어요." 하는 아주머니.그 분의 결론은 "이제 지들도 나이가 먹고 애들 키우고 하니까...뭐? 에이...다 똑같아요.걔들도... 그 나이 되니까 다 우리와 똑같아지고 다 그런 거지 뭐..." 이였습니다. 

   그런데 정말 왜 교복이 다시 등장했을까요.당시 가장 많이 제기된 것이 사복을 입혀놓으니 애들이 말을 안 듣는다는 교사들의 불만이었습니다.그러면 그 시기에 실제로 청소년 범죄가 늘었던가? 그리고 교복을 다시 입히니 청소년 범죄가 줄었던가? 요즘 청소년 범죄가 점점 잔인해진다고 해서 청소년 범죄자도 잔인한 범행을 한 경우는 성인과 동일한 형량을 적용해야 한다는 여론도 있던데, 결국 교복을 입혀도 범죄예방에는 아무 효과가 없다는 것인지? 그런데 왜 교복이 필요한가?  

   교복만 입었던 세대. 교복을 입다가 중간에 사복을 입은 세대.모조리 사복만 입은 세대.사복 입다 중간에 교복을 입은 세대...이들이 두발 자유화에 대해 하는 생각은 차이가 있을까요.아니면 그냥 자식을 중고등학교에 보내고 있는 사람은 모두 두발 자유화에 반대일까요?

   가장 재밌는 것은 내년의 두발 자유화 추진에 대한 이 지역 교사들의 반응. 거의 부정적이라고 하는데...사실은 현직 교사의 상당수가 이른바 교복 자율화 세대.결국은 바담풍 바람풍 논리인가 봅니다. 모든 합리적 의견제시를 물타기 해버리는 만능무기. 나는 바담 풍해도 너희들은 바람 풍이어야 한다!  그리고 가장 생각하기 싫은 상상 한 가지 더. 앞으로  체벌을 받지 않은 세대도 중년이 되면 자기 자식세대에겐 체벌이 있어야 한다고 주장하지 않을까. 교복 자유화 세대가 어른이 되어 자식들에겐 교복을 입혀야 한다고 주장하는 것처럼...이건 어쩐지 섬뜩한 기분이 드는군요. 안 그러기를 바랍니다만...

하느님은 문근영 닮았다

    하느님이니 신이니 하면 왠지 근엄한 수염 달린 남자와 비슷할 것이라고 여기는 사람들이 많습니다.하지만 저런 제목을 잡은 건 나름대로 뜻이 있습니다.어떤 원로 성직자의 말이 생각났지요.  

    단명했던 제2공화국의 국무총리 장면 씨는 독실한 가톨릭 신자였습니다.집안에도 가톨릭 신자가 많지요.많은 사람들이 장면 박사는 정치나 행정 쪽보다는 교육이나 성직이 더 맞지 않았을까 하고 생각했다고 합니다.그의 아들 중 한 명이 장익 주교(78세).명문인 로마 그레고리안 신학대학을 나왔습니다.요한 바오로 2세의 한국방문 때 교황께 한국어를 가르친 사람이 바로 장익 주교입니다. 

    어떤 기자가 작년에 장익 주교에게 물었습니다."하느님은 어떻게 생겼습니까?" 이 질문에 주교는 이렇게 대답했습니다."누구나 자기가 가장 좋아하는 사람 모습이 바로 하느님 얼굴입니다." 그래서 내 글의 제목이 저렇게 된 거랍니다.

    여러분이 생각하는 하느님은 누구의 모습입니까?