혼자일 때 읽기 좋은 에세이 『아주, 조금 울었다』

아주, 조금 울었다 - 비로소 혼자가 된 시간
권미선 지음 / 허밍버드 / 2017년 7월

좀처럼 잠을 이루지 못하는 밤이면 나는 언제나 라디오를 켠다. 귀에 이어폰을 꽂고 디제이가 차분한 목소리로 차근차근 읽어내리는 멘트를 듣고 있노라면 낮 동안 들떠 있었던 마음이 가라앉고 어느새 잠의 세계로 푹 빠져든다. 

<아주, 조금 울었다>의 저자 권미선은 15년이라는 긴 시간 동안 청취자들의 밤을 밝혀온 라디오 작가다. 라디오 프로그램 <푸른밤 정엽입니다>, <오후의 발견 스윗소로우입니다>, <굿모닝 FM 오상진입니다>, <새벽이 아름다운 이유 손정은입니다>, <보고 싶은 밤 구은영입니다>, <Hi-Five 허일후입니다>, <차 한 잔의 선율>, <행복한 미소> 등에서 글을 썼고, 지금도 쓰고 있다. 

커피 한 잔 마시면서 읽기 좋은 책. 처음엔 그렇게 생각했다. 하지만 한 문장 한 문장 읽으면서 나도 모르게 숨을 죽였다. 나도 책 속의 '나'처럼 외로운 밤을 견디다 못해 친구에게 문자 메시지를 보냈던 적이 있는데. 오랜만에 만난 친구와 신나게 수다 떨고 속이 다 후련했던 경험이 있는데. 문득 올려다본 하늘과 멀리서 들려오는 음악이 옛 남자친구의 기억을 가져다줘 마음 아팠던 적이 있는데. 어쩌면 저자는 내 마음에 들어왔다가 나간 것처럼 글을 썼을까. 다른 사람이 보지 못하게 꽁꽁 숨겨두었던 속마음을 들킨 것 같아서 부끄럽기도 하고 조금은 기쁘기도 했다.

이 책의 내용 중 절반은 사랑에 관한 단상이고, 나머지 절반은 성장과 성숙, 인생에 관한 단상이다. 사랑의 기쁨과 슬픔, 이별 후의 외로움과 그리움에 관한 글도 좋지만, 어른이 된다는 것, 어른으로 살아간다는 것에 대한 글도 퍽 좋았다. 뜀박질을 하다 넘어질 수도 있고 낯선 곳에서 길을 잃을 수도 있는 것인데 어른이 되어가는 도중에는 그것이 서럽고 두렵기만 했다. 그때마다 남들 앞에서 또는 남들 모르게 얼마나 많은 양의 눈물을 흘렸는지 모른다. 

사랑은 마냥 달콤하다고 말하지 않아서 좋았다. 인생은 누구에게나 공평하다고, 지금 고생해두면 나중에 편해진다고 젠체하지 않아서 좋았다. 잊었다고 자신했지만 아직도 마음 한구석엔 그 사람의 자리가 남아있다고, 되는 일이 하나도 없어서 아무나 붙잡고 하소연하고 싶었던 적이 있다고, 그런데 그럴 사람이 한 명도 없어서 빗속에서 엉엉 울었던 적이 있다고 말해줘서 좋았다. 

나만 그런 감정을 느껴본 게 아니라고, 나만 이따금 이불을 뒤집어쓰고, 아니면 샤워기에서 떨어지는 물을 핑계로 우는 게 아니라고 위로해줘서 고마웠다. 아주 조금 울고 싶을 때, 그때마다 이 책을 꺼내 읽게 될 것 같다.

신경이 젊어지면 몸도 젊어진다 『신경 청소 혁명』

신경 청소 혁명 - 신경의 막힘.누출.과한 흐름을 잡으면 모든 병이 낫는다!
구도 치아키 지음, 김은혜 옮김 / 비타북스 / 2017년 7월

인체 내에서 가장 중요한 기관은 어디일까. 인체의 사령탑으로 불리는 뇌도 중요하고, 온몸에 혈액을 공급하는 심장과 혈관도 중요하지만, 뇌의 명령을 각 기관에 전달하는 신경의 중요성도 못지않다. 

<신경 청소 혁명>의 저자 구도 치아키는 뇌신경외과 전문의로서 신경의 중요성을 강조한다. 신경은 뇌의 명령을 신체 각 기관으로 전달하고, 뇌로 전해져야 하는 정보를 전달하는 역할을 한다. 인간의 몸 안에 퍼져 있는 신경의 길이는 무려 약 72km. 그 안에 흐르는 전기신호는 시속 400km로 이동한다. 신경은 크게 중추신경과 말초신경으로 분류되며, 이 책에서 말하는 신경은 뇌와 척수, 신체를 연결하는 말초신경을 일컫는다. 

신경이 노화되면 막힘, 누출, 과한 흐름이라는 3가지 트러블이 발생한다. 이로 인해 발생하는 질병으로는 치매, 변비, 요통, 냉증, 어지럼증, 떨림, 당뇨병, 고혈압, 눈의 피로, 목 톡증, 생리통, 이명 등이 있다. 신경을 젊게 유지하고 신경을 청소하면 이러한 질병을 예방하고 병에 걸리지 않는 몸을 만들 수 있다. 저자는 신경을 젊게 유지하는 신경 청소 방법으로서 두 가지를 제시한다. 

첫째는 얼굴 마사지이다. 얼굴에는 수많은 신경이 집중되어 있기 때문에, 얼굴을 주무르기만 해도 효과적으로 신경을 자극할 수 있다. 저자의 환자 중에는 얼굴 마사지를 통해 시력을 교정하고 이명을 바로잡은 사람도 있다. 둘째는 자세 바르게 하기이다. 등이 굽은 자세는 신경의 노화를 앞당긴다. 자세가 나쁘면 폐가 압박을 받고 휘어진 척추가 신경의 통로를 좁게 만든다. 고개를 들고 자세를 바르게 하는 것만으로도 신경의 흐름이 원활해지고 신경의 노화를 막을 수 있다. 

이 책의 전반부에는 신경의 중요성과 신경 청소 방법의 원리에 대한 설명이 담겨 있고, 후반부에는 구체적인 신경 청소 방법이 담겨 있다. 얼굴 꼬집기, 턱 당기고 가슴 펴기, 얼굴 문지르기, 상체 비틀기, 척추 늘이기 등 신경을 젊게 만드는 운동법이 사진 자료와 함께 나온다. 잇몸 마사지하기, 귀이개로 귓구멍 자극하기, 발뒤꿈치로 서서 집안일하기 등 신경을 젊게 만드는 일상 습관도 소개되어 있다. 많이 웃고 오감을 자극하고 모험을 두려워하지 않는 자세도 신경에 좋은 영향을 준다.

일 잘 되는 시간은 따로 있다 『일 잘하는 사람의 두뇌 리듬』

일 잘하는 사람의 두뇌 리듬
스가와라 요헤이 지음, 조민정 옮김 / 매일경제신문사 / 2017년 6월

"우리 몸과 뇌의 리듬, 사회생활의 리듬을 일치시키면 작업 효율이 좋아지고 슬럼프가 오는 것을 막을 수 있다." <일 잘하는 사람의 두뇌 리듬>의 저자 스가와라 요헤이의 주장이다. 저자는 인간의 몸과 뇌는 일하는 스케줄이 이미 짜여 있고, 몸과 뇌의 작업 스케줄을 파악해 업무 플랜을 여기에 맞추면 업무 효율이 눈에 띄게 향상된다고 설명한다. 그 이유는 무엇일까. 

인간의 기분과 의욕을 좌우하는 신경전달물질은 아드레날린이다. 아드레날린은 잠자리에서 일어난 지 7시간 후에 가장 많이 분비되며 이때 인간은 감정적으로 가장 들뜬 상태가 된다. 아드레날린의 분비에 따라 인간의 기분과 의욕은 높아지기도 하고 낮아지기도 한다. 이러한 '생체 리듬'을 이용해 의욕이 높아지는 시간대에 의욕적으로 하고 싶은 일을 처리하면 자연스럽게 작업의 질과 속도가 올라가고, 의욕이 떨어지는 시간대에 의욕과 상관없는 일을 처리하면 효율적으로 일할 수 있다. 

이때 중요한 것은 기상 시간이다. 생체 리듬은 두뇌에 빛이 닿는 순간을 기점으로 시작된다. 아침에 일어나 잠에서 깨면 바로 햇빛이 비치는 창가로 가는 것이 좋다. 반대로 밤늦은 시간까지 밝은 방 안에서 시간을 보내거나 불을 켜둔 채 잠을 자면 생체 리듬이 비활성화 모드로 전환되지 않는다. 당연히 숙면을 취하기 어렵고, 숙면을 취하지 못하면 수면의 질이 떨어질 뿐만 아니라 다음 날 컨디션에도 안 좋은 영향을 준다. 

저자는 이상적인 신체 리듬을 유지하는 방법으로 '4.6.11 법칙'을 제안한다. 4.6.11 법칙이란 기상한 지 4시간 안에 햇볕을 쬐고, 기상 6시간 후에 짧게 가수면을 취하고, 기상 11시간 이후에 숙면에 들어갈 준비를 하는 것을 말한다. 업무를 볼 때는 오전에는 머리를 쓰고, 오후에는 손을 쓰는 일을 주로 하는 것이 좋다. 퇴근길에 졸면 밤에 잠을 못 이루기 쉽고, 저녁 시간에는 몸을 움직이는 활동을 주로 하면 신체 리듬을 잘 유지할 수 있다. 

공부는 목욕 후 자기 전 1시간 동안 하는 것이 가장 효과가 좋다. 목욕을 하면 심부 체온 리듬에 반동이 붙고 깊은 수면이 만들어지도록 돕는다. 잠든 후 최초의 깊은 수면은 기억을 머리에 저장하는 작용을 한다. 수험생 또는 자격증 시험, 업무 스킬 향상법 등을 공부하는 사회인이라면 이 시간에 공부하는 것이 가장 효율적이다. 낮에 아무리 열심히 공부를 해도 자기 전에 TV를 보거나 게임을 하면 TV나 게임 내용이 머리에 더 잘 저장된다.

여행의 고수가 말하는 여행의 기술 『여행이 나에게 가르쳐준 것들』

여행이 나에게 가르쳐준 것들 - 여행 중독자가 기록한 모든 순간의 여행
추스잉 지음, 김락준 옮김 / 책세상 / 2017년 7월

여행을 계기로 삶이 바뀌었다고 말하는 사람들이 있다. 그중에는 오랫동안 꿈꿔온 여행을 떠나기 위해 어렵게 들어간 직장을 그만두는 사람도 있고, 여행을 다녀온 뒤 뜻밖의 재능이나 관심사를 발견해 이직 또는 전직을 하는 사람도 있다. 그런가 하면 오랫동안 기대한 여행인데 막상 가보니 실망스러웠다는 사람도 있고, 여행 가서 파트너와 대판 싸우는 바람에 좋지 않은 추억만 남았다는 사람도 있다. 이래저래 여행으로 삶이 바뀔 수 있는 건 분명하다. 

<여행이 나에게 가르쳐준 것들>의 저자 추스잉의 경우는 더욱 극적이다. 대만 출신인 저자는 열여섯 살 때 아르바이트를 해서 모은 돈으로 처음 외국 땅을 밟았다. 인도네이사와 말레이시아, 태국을 누비며 여행의 매력에 흠뻑 빠진 저자는 이집트 대학에 진학하고 미국에서 유학하고 영국 기업에 입사하는 등 글로벌한 인생을 살았다. 네덜란드에서 선원 자격증을 취득해 10년 동안 총 10주 이상 항해를 하기도 했고, 유엔 청정개발체제 프로젝트의 일환으로 르완다 바이오 에너지 농장 설립을 돕기도 했다. 

지구를 적어도 여섯 바퀴 이상 돌았고 지금도 쉴 틈 없이 여행을 다닌다는 저자에게 여행이란 무엇일까? 우선 저자에게 여행은 단순히 먹고 마시고 노는 시간이 아니다. 저자는 후지산에서 열리는 자전거 경주 대회에 참가하거나 봉사활동에 참가하기 위해 직장까지 그만두고 여행을 떠난다. 당장 생계가 걱정되고 장래가 불안할 수는 있지만, 자신을 성장시키고 잠재된 가능성을 발견하는 활동을 통해 전보다 더 나은 직장을 구하고 귀한 인맥을 얻는 경험을 저자는 여러 번 해왔다. 

저자에게 여행은 답답한 일상으로부터 탈출하기 위한 비상구도 아니다. "자신을 모르는 사람은 어디를 여행해도 다른 사람을 이해하지 못한다. 하루하루를 여행하듯 살지 못하는 사람은 깃발을 휘날리며 세계를 일주해도 여행을 오롯이 즐기지 못한다." 일상을 소중하게 여기지 않고 집주변조차 산책하지 않는 사람은 여행을 할 때에도 의미 있는 경험을 하기 힘들다. 하루하루를 여행하듯 사는 능력, 즉 여행 DNA가 있는 사람은 평생 한 곳에 살아도 무궁무진한 발견을 하고, 여행 DNA가 없는 사람은 세계 일주를 해도 일상에 변화가 없다. 

진정한 여행자는 누가 몇 개국에 다녀왔는지, 얼마나 돈을 아꼈는지 자랑하지 않는다. 진정한 여행자는 스스로 아는 것이 거의 없다고 여기며, 아는 것이 있어도 자랑하지 않으며, 말로 떠들기 보다 타인의 말을 경청하고 자기 내면에서 흘러나오는 소리에 귀를 기울일 줄 안다. 지혜롭게 여행하는 비결과 여행의 진정한 의미를 알려주는 이 책을 모든 여행자들에게 권한다.

미드 <왕좌의 게임>의 프리퀄이자 외전 『세븐킹덤의 기사』

세븐킹덤의 기사 - 얼음과 불의 노래 외전 ㅣ 얼음과 불의 노래
조지 R. R. 마틴 지음, 김영하 옮김 / 은행나무 / 2014년 5월

내게 지난 6월은 '왕좌의 게임의 달'이었다. 6월의 첫째 주와 둘째 주는 드라마 <왕좌의 게임>을 시즌 1부터 시즌 6까지 독파하며 보냈고, 셋째 주와 넷째 주는 원작 소설 <왕좌의 게임> 1,2권과 <왕들의 전쟁> 1,2권을 연달아 읽으며 보냈다. 그래놓고 보니 드라마 <왕좌의 게임> 시즌 7 방영까지 2주 정도 남았기에 원작자 조지 R.R. 마틴의 다른 작품을 찾아봤다. 그러다 <왕좌의 게임>의 프리퀄이자 외전에 해당하는 소설 <세븐 킹덤의 기사>를 찾았는데 이게 새로운 개미지옥일 줄이야. 

<세븐 킹덤의 기사>의 배경이 되는 시대는 <왕좌의 게임>보다 백여 년 앞선다. 주인공 덩크는 웨스터로스의 수도 킹스랜딩의 하층민 지역인 플리보텀에서 부랑자처럼 지내다가 알란 경이라는 떠돌이 기사에게 거두어져 그의 종자로 살았다. 알란 경이 죽고 혼자 남은 덩크는 다시 부랑자가 되느니 전쟁에 나가거나 마상 대회에 참가해 돈을 벌 수 있는 떠돌이 기사가 되는 게 낫겠다고 판단한다. 그래서 덩크는 알란 경에게 기사 서임을 받은 것으로 위장한다. 

덩치만 클뿐 무술을 제대로 배운 적도 없고 기사 서임을 받지도 않은 덩크에게 종자가 생긴다. 머리통이 드러날 정도로 머리카락을 짧게 깎아서 '에그(달걀)'라고 불리는 이 소년의 정체는 훗날 마에카르 1세가 되는 타르가르옌의 14대 왕 마에카르 왕자의 막내아들이자 장차 15대 왕 아에곤 5세가 되는 아에곤이다(나이트 워치의 마에스터 아에몬의 동생이자 대너리스의 증조부뻘이다). 

덩크는 생전 처음 마상 대회에 참가했다가 결투에 휘말리고 자신을 대신해 싸워줄 사람을 찾는다. 이때 덩크의 대전사로 마에카르 왕자의 형이자 웨스터로스의 왕세자인 바엘로르가 나서고, 결투에 패한 바엘로르가 사망하면서 왕위는 바엘로르의 동생인 아에리온에게 넘어간다. 헌데 아에리온이 후손을 남기지 못하고 사망하는 바람에 왕위는 동생인 마에카르에게 넘어가고, 마에카르의 뒤를 이어 에그, 즉 아에곤이 왕위에 즉위하지만 이는 아직 먼 훗날의 이야기이다. 

<세븐 킹덤의 기사>는 주인공 덩크와 에그가 타르가르옌 왕조와 깊은 연관이 있는 인물인 만큼 타르가르옌 왕조의 역사에 관해 본전보다 더욱 자세히 알 수 있는 작품이다. 본전에서 종종 등장하는 타르가르옌 왕조의 옛 왕들, 특히 나이트 워치의 마에스터이자 존 스노우의 조언자인 아에몬 타르가르옌의 어린 시절을 유추할 수 있는 단서도 나온다. 타르가르옌 왕조의 상징인 드래곤의 알 역시 중요한 모티프로 등장한다. 

본전과 외전의 연결고리는 이것만이 아니다. 덩크는 본전에서 전설의 킹스가드 '키 큰 던칸 경'으로 소개되고, 덩크의 종자인 에그는 타르가르옌 왕조에서는 드물게(!) 선정(善政)을 펼친 왕 아에곤 5세로 소개된다. 원작자 조지 R.R. 마틴은 과거 인터뷰에서 앞으로 외전을 여섯 편에서 열두 편가량 더 쓸 예정이고, 덩크와 에그의 일생을 끝까지 그려내고 싶다고 밝힌 바 있다. 부디 마틴 옹께서 만수무강하셔서 본전과 외전 모두 완결을 지어주셨으면 좋겠다(마음 같아서는 보약이라도 지어드리고 싶다 정말...).