-
-
길 위의 시대
장윈 지음, 허유영 옮김 / 자음과모음(이룸) / 2010년 12월
평점 :
고전으로 중국소설을 읽고는, 한동안은 멀리하겠다.. 하는 생각이 들었다. 중국인들의 드러내는 경향을 많이 보아오다보니 책도 그런 경향이 없지는 않을 것이다, 뭐랄까. 한국소설에서 흔히 볼 수 있는 저 밑바닥으로부터 전해지는.. 나를 감싸며 울리는 느낌이랄까, 그런 잔잔하고도 여운이 남는 작품을 중국작품 중에는 접해본 적이 없었기 때문에 기대를 아.예. 하지 않았다. 그저, 기존에 읽었던 느낌보다는 좀 더 업그레이드 되었으면 하는 바램이 있었을 뿐이다.
기대를 하지 않고 책을 보다보면, 혹 하는 부분과 마주할 때 찌-잉 하는 신호가 온다. 괜찮은 책으로 인식하거나 혹은 변하는 나의 생각의 신호체계랄까, 어딘가 미궁 속으로 빠지는 듯하면서 물고 물어늘어지는 관계들이 상호간에 성립된다. 이야기의 주인공이 챕터마다 변화하며 오른쪽으로 벌어지며 이어지는 부등호가 있다. 그들은 동떨어져 있는 존재이기도 하고, 연결되는 존재이기도 하다. 서로간에 같은 마음일 수도 있고, 도저히 이어질 수 없는 마음이 되기도 한다.
-주인공 소개 및 줄거리-
시인인 망허와 시인을 동경하는 천샹, 그리고 망허와의 시작을 겁내하는.. 하지만 망허의 그녀 예러우, 천샹의 남편 라오저우, 천샹과 밍추이는 대학동기, 천샹과 라오저우의 아들 샤오촨, 밍추이의 아들 샤오좡, 후에 본명으로 새 삶을 시작한 자오산밍, 그의 아내 나타샤.
시인을 동경하던 천샹이 첫눈에 반하고 가슴에 품어온 남자 시인 망허. 그는 천샹과 하룻밤을 지내지만 그대로 떠나버리고, 천샹은 그의 아이를 임신하게 된다. 동경하던 그의 씨를 품은 천샹은 차마 아이를 지우지 못하고 낳기로 결심한다. 대학시절부터 천샹을 마음에 품고 있던 라오저우는 누구의 아이인지 다 감수할 자신이 있다며 그녀와 결혼하기를 청한다. 먹고 살기 편한 직장에 다니던 망허는 주변의 예상과는 달리 그 생활보다 진정한 시인이고 싶어 사표를 던지고 먼길을 떠난다. 논문을 쓰기위해 지역 답사를 다니던 예러우를 보고 반하게 되고 둘은 사랑에 빠진다. 예러우는 시인은 감성적인 존재라 언젠가 자신을 훌쩍 떠나버릴 것이라는 생각에 쉽게 그에게 마음을 열지 못하지만, 망허의 진심을 느끼고 사랑을 결심한다. 그 후 둘은 지역답사를 함께 하며 이야기를 들으러 다닌다. 그러던 어느 날, 자궁외 임신으로 인한 과다출혈로 세상을 떠나게 된다. 진정으로 사랑하던 그녀를 잃고 방황하던 그는 러시아에서 예러우를 놓아주기로 결심하고, 나타샤와 함께 고국으로 돌아온다. 건설업을 크게 하던 자오산밍(망허의 본명)은 본인이 후원한 학생들을 위한 건물을 짓게 되는데 그 곳에서 천샹을 만난다.
그들의 관계는 미로를 형성하고 있다. 망허와 천샹 < 망허와 예러우 < 천샹과 라오저우 < 천샹과 밍추이 = 샤오촨과 샤오좡 < 다시 망허와 예러우 < 밍추이와 망허 < 자오산밍(망허의 본명)과 나타샤 < 자오산밍과 천샹. 이런 부등호를 나열하며 이야기를 주고 받고 있다.
중국 이름이 익숙해지지도 않고, 지역도 상상이 되지 않아 묵묵한 마음으로 읽어내려갔지만 마음 한 구석에 가라 앉아 있는 느낌은 내내 계속 되었다. 시(詩)를 동경하던 시대의 작가이니만큼, 시적인 표현이 많아 강물에 돌멩이를 던져 퍼져가는 작은 일렁임이 가득한 소설이었다.
안타까운 이야기가 주를 이루어, 마음 한 구석이 허전하고, 또는 공허했으며 격정적인 치달음도 있어 파도에 밀물과 썰물이 있듯 잔잔한 일렁임속에 간간히 치는 파도를 바라보는 느낌이 이 책의 전반적인 분위기였다.
언제나 우리들은 꿈꾼다. 부자가 아닌 다음에야 한방 신나게 터져주기를. 그러면 내 인생도 역전이 되지 않을까 하는 헛된 기대감을 가지고 살아가고 있다. 물론, 차곡차곡 한걸음 한걸음 차분히 그 길을 묵묵히 가는 사람도 있지만 대부분의 사람들은 자신만은 여유롭고 풍요롭게 살고 싶은 욕망을 지니고 살아간다. 영원히 살고 싶다던가, 뭔가 꼭 해내어 보여주겠다. 하는 야심은 한 낮 젊었을 때나 가능한 망상일 뿐, 책임감에 눌려 현실에 안주하고 아둥바둥 살아가야 하는 우리들에게는 망허가 느꼈던 것처럼 '삶을 사랑하는' 능력을 가지지 못한 것이리라.
망허는 시를 참되게 사랑하지 못했다고 이야기한다. 우리들도 그렇지 않은가. 정작 좋다고 말하고는 있지만, 그것이 정말 내가 좋은 것인지.. 알지 못한다. 그저 좋은 것이겠지. 하는 추측일 뿐.
학창시절에의 야심, 누군가를 동경함, 진정의 사랑으로 빠지는 것에 대한 두려움, 사랑에 대한 확신, 그렇게라도 지키고 싶은 욕망, 모든 것을 부정하고 싶은 도피,의 길을 함께 걸었다. 우리는 늘 선택의 기로에 놓이며, 가능한 후회하지 않는 방향으로 결정한다. 끊임없는 선택의 기로에서 주인공들과 함께 방황하며 안개 속을 걸었던 이 소설은 모든 것이 분명하지 않은 우리네 인생의 길을 보여주는 것이 아닌가 생각해 본다.
이 작가의 작품은 처음 접해보지만, 중국문학의 편견을 깨주기에 충분했다. 숨김의 미학이 부족하다고 느꼈던 중국문학에서 새로운 미적인 감각을 가진 작가를 만나 무척이나 반갑고 기쁘다. 혼자 외로운 길을 고수한 작가라고 해설에서 보았는데, 이런 느낌의 글이라면, 다른 작품도 접해보고 싶을 정도의 일렁임이었다.
아직도 고독한 길을 걷고 있을지도 모르는 이들. 그렇게 속내를 직접 보여주지 못한 채, 오로지 자신들이 만들어놓은 틀안에서 서로를 추억하는 사람들. 우리네 인생은 어쩌면 속으로는 다른 생각을 품은 채 함께 걷고 있다 하더라도 실제로는 혼자.. 걸어가야 하는 어둠속의 터널이 아닐까..