아프가니스탄을 타고 흐르는 순수함, 그리고 속죄 이야기-

연을 쫓는 아이
할레드 호세이니 지음, 이미선 옮김 / 열림원 / 2007년 12월

생일, 뜻밖의 선물을 받았다. 「연을 쫓는 아이」. 아동소설인가? 조금은. 성장소설인가? 중심을 이루고 있다고 봐야지. 그런데 그게 다가 아니다. '아프가니스탄인이 쓴 최초의 영어 소설'이라는 소개답게, 책에는 아프가니스탄의 역사와 생활 모습, 그리고 아프가니스탄인이 경험하고 바라본 본국과 타국의 세계가 생생히 그려져 있다. 그래서 이 작품은 좀 더 특별하고 매력적으로 다가온다. 
 
1960년대 아프가니스탄. 평화가 감도는 수도 카불에 살고 있는 '아미르'와 '하산'은 독특한 관계로 엮이며 우정을 쌓아간다. 둘은 단짝으로 어린 시절을 함께 보내며 정말 절친한 사이지만, 친구이기 이전에 둘은 주인과 하인의 관계인 것. 파쉬툰인이자 수니파인 아미르가 주인, 하자라인이자 시아파인 하산이 하인인 것이다. 그러나 어린 아이들에게 신분 관계가 뭐가 중요하리. 함께 놀고 얘기하며 같이 있는 자체로 마냥 좋은걸.

그러나 세상은 변해가고, 현실은 무서우며, 그래서 마음대로 살기 쉽지 않다. 1973년 아프가니스탄은 군주제의 종말과 공화국의 시작을 알렸다. '아세프'는 아미르와 하산을 놀리며 하산을 경멸한다. 아미르의 마음은 복잡하지만, 두 사람의 우정은 그래도 꿋꿋하겠지 싶었다. 그러나 1975년의 연날리기 대회날, 모든 게 날아가버렸다. 대회에서 우승한 아미르 그리고 끊은 연을 쫓아가는 하산. 제일 기쁜 날인줄 알았다. 그렇지만- 사건은 벌어지고, 그것은 현실이 되었으며, 아미르는 더 이상 하산의 미소를 볼 수 없게 되어버렸다.. 

괴롭다. 아미르의 선택에 공감은 안 가지만 이해는 간다. 결국 그렇게 행복했던 어린 시절은 지나가고, 아미르는 스스로 하산을 떠나보냈으며, 사랑하는 고국마저 떠나게 된다. 1978년 공산당 쿠데타, 그리고 1979년 소련의 침공으로 더 이상 살기 힘들게 된 조국을 떠나 아미르와 아버지 '바바'는 미국으로 망명한다. 그리고 시작되는 아미르 인생 제 2막-

아프가니스탄에서 살 때보다는 힘들고 덜 행복하지만, 그래도 살아야 하기에, 아미르는 열심히 바바와 함께 살아간다. 평생의 꿈인 작가로서의 길을 위해.. 그리고, 사랑을 만나면서 희망이 다시 싹튼다. '소라야'를 만나 사랑에 눈뜨게 된 것. 그러나 기쁨도 잠시, 바바를 하늘 나라로 떠나보낸다. 그리고 걸려온 한 통의 전화- 바바의 죽마고우였던 '라힘 칸'이다. 내용은 더 놀랍다. 하산에게 용서를 구할 수 있는 방법이 있다는 것. 이로써 아미르 인생 제 3막이 시작된다..!

혹시나 했는데 역시나다. 성장소설로서의 매력과 장점을 유감없이 보여주는 것이다. 어렸을 적의 순수한 세계가 초반을 주름잡았다면, 사건 이후의 주인공의 변화가 중반을 지휘하고, 또 한번의 인생 변화를 꿈꾸는 이야기가 후반을 꽉 잡고 있다. 어렵지 않고 재미있으니 거침없이 쭉 읽힌다. 그것도 남의 일대기를 훔쳐보고 싶은 관음증의 하나 때문이라고 말한다면 할말은 없다만..ㅎ

그러나 그게 다가 아니다. 얼핏 평범해 보이는 한 사람의 인생 역정 속에, 당시의 사회와 역사가 녹아 있다. 아프가니스탄을 지배하는 신분 계급, 그 계급에서 자유롭지 못한 관계는 슬프게 다가온다. 그리고 그러한 관계가 결국 사람의 인생까지 망쳤으니, 이 얼마나 비극적인 일인가.. 하긴 어쩌면 그래서 이야기가 소설이 되었는지도 모르겠지만. 또한 가혹한 역사 앞에 한없이 약한 인간의 모습도 고스란이 담겨 있다. 쿠데타가 일어나고 나라는 변해가는데, 설량한 국민은 무슨 죄란 말인가... 결국 소련을 피해 미국으로 가서 사는 모습이 가슴을 아프게 만든다.

이렇게 역사를 바탕으로 순수함과 양심, 사죄와 용서라는 아름다운 주제가 잘 맞물려 떨어진 게 이 작품의 묘미인 것 같다. 아이들의 순수한 우정은 참 보기 좋았는데.. 아미르의 선택을 보면서 '한 순간의 선택이 인생을 바꾼다'라는 말을 실감하기도 했고. 하긴, 그래도 선택에 대해 양심의 가책을 느끼고 평생을 짊어질 마음이 있는 아미르는 그나마 낫지. 그러고보면 선택을 되돌릴 수는 없지만 노력을 통해 완화시킬 수는 있는 것 같다.

아무튼 덕분에 순수함과 속죄의 힘을 느낄 수 있어서 참 따뜻하고 훈훈했다. 또한 그동안 몰랐던 아프가니스탄의 역사와 생활상 등 여러가지를 알 수 있었던 것도 참 기쁘다. 역시 무엇이든 본질을 볼 줄 알아야 하고, 그 배경과 진실에 관심을 가지는 게 중요한 것 같다. 아프가니스탄인이 말하는, 생생한 현장처럼 느껴지는 문구들은 놓칠 수 없는 또 하나의 포인트다.

이 작품을 읽은지는 꽤 됐는데 이제야 감상을 쓴다. 그런데 신기하게도 조만간 영화가 개봉된다고 하니, 참 반갑다. 내 머릿 속으로만 그려보던 아미르와 하산, 그리고 아프가니스탄의 모습이 어떻게 재현될지 자못 궁금하다. 과연 영화에서도 그 말을 들으면 마음이 짠해질까?

'도련님을 위해서라면 천 번이라도 그렇게 할게요' 

모두가 개선 방안을 모색해봐야 할 때 - 바로 88만원 세대의 시대

88만원 세대 - 절망의 시대에 쓰는 희망의 경제학 ㅣ 우석훈 한국경제대안 1
우석훈.박권일 지음 / 레디앙 / 2007년 8월

내 나이 27, 20대 후반이라 해도 할 말 없을 나이다. 4학년이고, 올해 졸업을 앞두고 있다. 취업이 이제 현실로 다가온 시기인 것. 내가 하고 싶은 것은 확실히 알았지만, 그래서 열심히 하고 있다고 생각은 하지만, 결과는 아무도 모른다. 불확실하고 불투명하다. 이게 지금 우리나라 20대이자 취업 준비생의 현실인 것. 나 또한 「88만원 세대」라는 책의 굴레에서 벗어나기 힘들다.

부제부터가 숨이 막힌다. '절망의 시대'에 쓰는 '희망의 경제학'이라.. 절망의 시대에 고개가 끄덕여지고, 희망의 경제학에 고개가 갸우뚱해진다. 과연 저자는 지금의 이러한 시대적 흐름을 개선할 방안을 어떻게 내놓을 것인가? 독자는 당연히 여기에 초점을 맞춰 페이지를 넘기게 된다.

책은 먼저 현재 우리나라의 경제적 풍토부터 절망적인 현실을 적나라하게 까발린다. 대학교는 이미 상아탑의 기능을 상실했고, '좋은 곳으로의 정규직' 취업을 향해 혈안이 된 학생들로 넘쳐난다. 취업 5종 세트가 기본이 된 건 오래 전이고, 고시 및 공무원 시험 등 국가시험에는 여전히 많은 이들이 몰린다. 대학 공부는 뒷전이 되고, 오로지 취업 준비가 대학교 다닐 동안의 목표가 되어버린다.

그러나 현실은 가혹해서 이렇게 열심히 준비하고 노력하는 학생들의 희망을 모두 이루어주지 못한다. 몇몇이 자신이 원하는 직장에 가서 떵떵거리고 사는 반면, 훨씬 많은 다른 몇몇은 소위 '비정규직 노동자'로 내몰린다. '88만원 세대'가 되는 것이다. 그리고 그 수가 95%가 될 것이라는 예상을 보면, 눈이 번쩍 뜨이고 침이 마를 수밖에 없다.

과연 왜 이렇게 되어버린 것일까. 책은 '세대간 불균형'의 문제임을 드러내면서 현실을 꼬집는다. 결국은 또 기득권 세력이 문제인 것이다. 이미 성공하여 안정적으로 자리잡은 윗 세대 - 여기에서는 특히 386세대가 두드러진다 - 에서 아랫 세대인 10.20대가 직면하고 있는 문제를 함께 공감하고 같이 풀어가야 하는데, 그러기는커녕 계속 기득권을 유지하려 하고 그네들을 소비자로만 생각한다거나 심지어 적대시한다는 것이다. 참 슬픈 현실이다.

다른 나라 다른 세대들과 비교하여 보면 더욱 20대가 처한 현실은 참혹하다. 비정규직이 많아도 만족도 높은 일본, 시민단체에 들어가도 안정적이고 높은 소득이 보장되는 북유럽, 최소한 젊을 때는 취직 걱정이 없었던 유신 세대와 386세대.. 이렇게 보면 우리나라 10.20대에게는 서로 간의 싸움뿐만 아니라 세대 간 싸움까지 해야하는 상황이니, 그야말로 절망이라는 것. 

그렇다면 과연 이렇게 절망만 하고 있을 것인가? 북유럽처럼 소득 수준을 끌어올리고 안정적인 공급을 통해 돌파할 것인가- 아니면 프랑스처럼 국가와 지방 자치단체에서 조화롭게 나서서 구제할 것인가- 아니면 일본처럼 비정규직에게 높은 임금과 자유로운 분위기를 제공할 것인가- 하지만 대한민국인걸. 결국은 다시 '세대간 불균형' 문제로 돌아간다..

참, 공감 간다. 자본주의가 여전히 초강세이고, 신자유주의와 강대국 중심 세계화가 판치는 세상에서 대한민국 청소년들의 처지는 더욱 비참함을 그야말로 조목조목 경제사회적으로 드러낸 것. 몇몇 어려운 경제적 용어를 건너뛰더래도 지금의 10.20대라면 절절히 공감할 수 있는 내용이 수두룩하다. 

그래서 참, 슬프고 답답하다. 대한민국에 살고 있는 20대라는 게 슬프다. 하고 싶은 것을 하기 힘든 현실, 취업 공부가 지배하게 된 대학, 피튀기는 경쟁에서 승리한 자가 모든 것을 차지하는 약육강식의 세계가 슬프다. 이러한 현실을 개선할 마땅한 방책을 아무도 못 내놓고 있다는 게 답답하다. 이런 상황이 싫다고 하면서도 어쩔 수 없이 따라가야 하는게 답답하다. 

하지만, 세상에 완전한 건 없듯이 이러한 시대 현실도 완전히 절망적이진 않다. 시대의 흐름에 상관없이 꿋꿋이 자기가 하고 싶은 것을 향해 나아가는 젊은이들을 볼 수 있고, 이러한 10.20대가 처한 현실에 많은 이들의 관심을 가지고 배려하며 양보를 행한다면 상황이 나아지지 않으리라는 보장은 없는 법. 

그래서 공은 이제 우리 모두에게 던져진다. 그들만의 문제가 아니다. 대한민국의 미래를 생각할 때, 이것은 모두의 문제요 모두가 함께 개선방안을 모색해 가야할 때인 것이다. 10.20대뿐만 아니라 모두가 이 책의 대상이다. 10.20대의 절망이 깊어지기 전에, 대한민국의 미래가 더욱 어두워지기 전에, 돌아보고 성찰하여 실질적 대안을 내놓는 게 필요하다.

솔직히 88만원이어도 좋으니 내가 하고 싶은 것을 하기만 하면 여한이 없겠다고 생각하는 나는 약간 별종이긴 하지만, 아무튼 현재 10.20대가 처한 현실을 참 유려하게 보여주었다는 데에서, 조목조목 비교와 설명을 통해 대안을 제시했다는 데에서 분명 끌리는 글이었다. 군 입대 전과 전역 후 너무나도 달라진 현실을 체험한 한사람으로서, 참 안타깝다. 부디 모두의, 그것도 매우 중대한 문제임을 인식할 날이 오기를 바란다.  

소년탐정 김전일 2부 6 구매자 100자 평

소년탐정 김전일 2부 6 - 설령전설 살인사건 -下
아마기 세이마루 지음, 사토 후미야 그림 / 서울미디어코믹스(서울문화사) / 2007년 11월

언제나 유쾌하고 매력적인 전일군의 추리- 이번에도 놀라운 발상이 빛난다!

굿-

박정현 6집 - Come To Where I Am
박정현 노래 / 티엔터테인먼트/코너스톤 / 2007년 12월

이번 앨범 완전 좋아요^^*

종교적인 삶으로의 변화, 그것이 곧 부활이었다-

부활 2 ㅣ 민음사 세계문학전집 90
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 박형규 옮김 / 민음사 / 2003년 11월

저명한 작가들의 나라, 러시아. 그러한 러시아의 위대한 문호, '톨스토이'. 이번 학기 내내, 정말 어렵게어렵게, 그의 후반기 작품 「부활」을 읽어내었다.

톨스토이의 3대 대작으로 꼽히는 작품이자, 그의 종교적인 사상이 고스란이 담긴 작품답게 소설은 큰 사건의 연속이라기보다는 인물들의 삶의 변화 과정 위주로 서술되어 있다. 그래서 제목 '부활'은 그리스도가 아닌, 작품 속 주인공들의 부활을 일컬음이다.

시작은 여주인공 '카튜샤'가 맡았다. '마슬로바'로도 불리는 그녀, 억울한 누명을 쓰고 재판에 회부되어 실형까지 선고받는다. 그리고 그녀의 재판에 배심원으로 참가한 사람 중에는, 그녀와 깊은 인연이 있는 한 공작이 있다.  바로 '네흘류도프' 공작. 알고보니 네흘류도프가 카튜샤에게 저지른 어떤 몹쓸 사건으로 인해 그녀가 이 지경까지 오게 된 것.(이라고 네흘류도프는 생각하게 된다.) 결국 그녀를 유죄로 만들었다는 죄책감에, 이 때부터 그의 관심은 마슬로바에게로 쏠린다.

그때부터 자신의 행동을 돌이켜보고, 마슬로바를 도와줘야겠다고 마음먹은 네흘류도프. 자신의 지위를 이용하여 여러 사람들을 설득하고, 그들의 도움을 받으며, 때로는 그들에게 뇌물을 쥐어주는 등 여러 방법을 통해 그녀에게 접근한다. 오랜만에 만난 두 사람. 당황하는 카튜샤. 힘들지만 마음을 표현하는 네흘류도프. 그렇게 서서히 두 사람은 변해가고 있다.

그러면서 이어지는 내용은 네흘류도프의 끊임없는 자기 고민과 행동의 변화, 그리고 점점 부활해가는 모습이다. 그리고 그것보다 더욱 중요하게, 창녀이자 하찮은 삶을 살았던 마슬로바가 정치범들을 만나고, 밝은 세상에 눈뜨면서 꿈꾸게 되는 희망과 부활에의 꿈이 펼쳐진다. 소설은 장편소설임에도 이렇게, 두 사람의 부활에 초점을 맞추어 전개되는 것이다-

그래서 앞에서 말했듯 글은 잘 읽힌다. 별다른 복잡한 사건이 없으니까. 대신 여러 다양한 인물군상 등이 등장하고, 톨스토이의, 그러한 인물들에 대한 생각이 네흘류도프의 생각을 통해서 고스란이 드러난다. 점점 귀족적인 생활에 신물을 느끼고, 여러 매력적인 정치범들이나 서민들에게 끌리는, 또한 토지를 나누어주고 검소하게 생활하여 애쓰는 그의 모습, 그의 변화에서, 부활과 희망의 메시지를 읽을 수 있는 것이다.

더욱 멋지게도, 소설은 네흘류도프의 부활뿐만 아니라 카튜샤의 부활에도 초점을 맞추었다. 만약 카튜샤가 네흘류도프가 이끄는대로만 계속 했으면 소설의 의미와 재미는 반감되었을 것이다. 하지만 소설은 카튜샤의 의식 세계와 변화에도 초점을 맞추면서, 어떠한 삶이 진정한 부활인지를 여실히 보여준다. 마지막의 그녀의 어려운 선택은 그래서 더욱 빛난다. 네흘류도프의 깨달음도 멋지고.

말년의 톨스토이의 종교에의 심취는 익히 들어서, 어느정도 감안하고 책을 읽기도 했다. 아무리 소설이 허구라지만, 쓰는 사람인 작가의 생각이 고스란이 반영되는 것일 수밖에 없으니, 책을 통해서 톨스토이의 인생관이나 종교관도 어느 정도 알겠고, 그의 의견에 100%는 아니어도 어느 정도 수긍이 간다. 그러기에 지극히 종교적이고 바람직한 결말은 어느 정도 예견된 것일수도.

평범한 인간의 놀라운 부활을 통해서 자신의 생각을 말하는 톨스토이의 솜씨 역시 대단하다. 19세기의 마지막이자 20세기를 준비하는, 1899년에 완성된 작품이라 의미도 남다를듯. 「톨스토이 단편선」처럼 우리 시대에 훈훈하고 인상 깊은 종교적인 교훈도 주고.

그래, 비록 네흘류도프나 카튜샤같이 급작스런 변화는 아닐지래도, 끊임없이 진정한 부활을 추구할지어다-