체홉의 단편에는 뭔가 특별한 것이 있다.

개를 데리고 다니는 부인 ㅣ Mr. Know 세계문학 45
안톤 파블로비치 체홉 지음, 오종우 옮김 / 열린책들 / 2007년 9월

러시아 문호의 또 하나의 거장, '안톤 체홉'. '가장 위대한 단편소설 작가'라는 극찬까지 받는 그의 작품을 처음 보게 되었다. 작품은 제목부터가 심상치 않은 「개를 데리고 다니는 부인」이다.

지루한 휴양지에서 2주째 지내고 있는 '드미뜨리 드미뜨리치 구로프'는 오늘도 어디 괜찮은 여자 없나 하고 두리번거린다. 그러다가 개를 데리고 다니는 여인을 알게 되고, 그녀에게 흥미를 느끼게 되어 접근하게 된다. 아내와의 결혼생활에 만족하지 못한 그라 더욱 다른 여자들을 좇게 된 것이다.

둘은 금세 친해져 급기야는 정사를 나눈다. 그녀, 즉 '안나 세르게예브나'는 남편을 속여 이 곳에 온데다가 몰래 바람까지 핀 자신에 대해 곧 경멸을 느끼고, 구로프는 그러한 그녀를 귀찮은 듯 달랜다. 그 후로도 두 사람은 한가하고 아름다운 휴양지에서 둘만의 시간을 만끽하는데…. 시간은 흘러 각자의 자리에서 주어진 임무에 충실하기 위해 둘은 이별하고, 짧고도 강렬했던 불륜은 여기에서 끝나는 듯하다.

일상으로 돌아온 구로프. 그런데 이상하게도 그녀가 잊혀지지 않는다. 전에 만났던 여자들과는 무언가 다르다. 급기야 휴가 때 그녀를 만나러 S시를 가게 되고, 그녀와 재회한 후 진정한 사랑을 느끼게 된다. 그 후 안나가 가끔씩 구로프를 만나기 위해 모스끄바로 오게 되면서 둘만의 밀회는 이어진다. 평소의 거짓과 가식에 둘러싸인 일상 속에서 행복을 느끼지 못했던 두 사람은 비로소 진실함 그 가운데에서 행복을 느끼고 앞으로의 일을 기약하게 되는 것이다. 

흠..하여간 러시아소설들은 죄다 특이하다니까...ㅋㅋ 제목부터 이상하고, 내용도 얼핏보면 일반적인 불륜소설같은데, 그게 또 그렇게 간단하지가 않다. 무언가 심오한 의미를 담고 있는 것 같기도 하고..

무엇보다 와닿은 것은 주인공이 가식적이고 위선적이었던 일상에서 벗어나 진정한 사랑을 통해 진실된 삶을 살기를 희망한 부분이었다. 사랑의 힘이 정말 위대한 것이구나하는 것도 느꼈고..^^

하지만 작품에 대한 설명과 교수님께서 말씀하신 부분 등을 보니 매우 다양한 의미로 해석될 수 있는 작품이었다. 저 유명한「안나 까레니나」를 패러디한 작품이라느니, 일상에서의 사실에서 삶의 진실을 발견했다느니, 등등의 해석이 모두 타당하다고 본다. 아쉬운 것은 이미 그러한 지식인들의 해석을 알아버려서 나만의 해석을 여기에 쓰기가 어렵다는 것이지..;;;

역시 보고나서 바로 끄적였어야하는데..하는 아쉬움이 든다. 암튼 단편소설이라서 지루하지 않고 재미있게 읽었다. 사랑으로 인해 진실을 찾는다는 설정은 그 속내를 따지지 않으면 매우 로맨틱하다. 깊게 생각하고 싶지는 않은데..아무튼 체홉이라는 위대한 작가의 글을 접했다는 것에 의의를 두고 싶다.

추리소설 그 이상의 대작

장미의 이름 - 하 ㅣ Mr. Know 세계문학 16
움베르토 에코 지음, 이윤기 옮김 / 열린책들 / 2006년 2월

추리소설매니아인 내가 절대 놓칠수 없었던 작품- 「장미의 이름」. 기호학과 문학, 종교학 등을 총체적으로 망라했다는 이 대단한 추리소설을 드디어 다 읽게 되었다.

작품은 액자식 구성을 따른다. 작품 속 미지의 서술자가 어떤 책을 발견했다는 데서 시작하는 이야기는 그가 발견한 책 속의 이야기를 담고 있다. 이야기 속 서술자는 '아드소'이다. 이제 나이든 그가 어릴적 겪었던 기이한 경험을 써나가는 것이다..

14세기 중세 이탈리아의 한 수도원에 '윌리엄 수도사'와 시자 '아드소'가 방문한다. 황제의 시찰을 받아 의문의 살인사건을 해결하기 위해 온 윌리엄. 하지만 매일 한 건씩의 살인사건이 발생하고, 윌리엄과 아드소는 전혀 갈피를 못잡는데..

수도원에는 먼가 이상한 분위기가 흐른다. 수도원장, 식료계 수도사들, 장서관계 수도사들이 특히 그렇다. 무언가 다들 꿍꿍이도 있고 비밀도 있어 보이며 특히 장서관에는 음모가 흐르는 것이다. 결국 둘은 밤에 몰래 장서관에 들어가는데..거기에는 미로가 있고, 비밀이 있으며, '피니스 아프리카에', 즉 '아프리카의 끝'이라는 밀실에 거대한 음모가 도사리고 있는데...

사람들은 점점 죽어가고, 사건이 해결될 기미는 보이지 않는 가운데 교황이 파견한 사자들이 수도원으로 온다. 그 중 '베르나르 기'는 강력한 카리스마와 힘으로 이단자들을 색출해내고 어느 정도 기밀도 밝혀내는데..그러나 사건은 거기서 끝나지 않았다. 범인과 비밀을 밝혀야 하는 것이다! 과연 진실은 무엇인지..

아! 말로만 들었던 이 대단한 소설을 내가 다 읽어내었다니, 참으로 신기할 따름이다. 작품은 군데군데 뜻모를 글들과 어려운 기호들, 참으로 이해하기 어려운 종교적 기호적 과학적 단어들도 더러 있지만 그래도 글만 보면 대충은 알게 되는 무엇인가가 있다. 박식하고 용기있으며 재치 만점인 수도사 윌리엄이 풀어나가는 사건의 과정을 보는 재미가 쏠쏠하다. 아드소의 섬세하고도 독특한 스토리텔링도.

하지만 가장 대단한 사람은 역시 작가일게다. 어떻게 그렇게 대단한 지식, 방대한 분량, 과학과 종교와 문학을 총체적으로 아우르는 글을 쓸 수 있었을까. 정말 그의 능력은 어디까지인지 원.. 정말 위대한 작품임에 틀림없다.

사건을 풀어나가는 방식의 추리소설의 재미도 느끼고, 종교적으로도 많은 것을 알게 해주며, 기호학적으로나 과학적으로도 어느 정도 이해할 수 있게 되는, 참 감탄할만한 작품임에 틀림없다. 많은 사람들이 죽어간 후에야 사건의 진상이 밝혀지는 것은 아쉽지만. 역시 추리소설은 사소한 것 하나하나에도 주목해야하고 항상 긴장과 호기심이 존재해야함을 다시 한번 느끼게 되었다. 진짜 추리소설을 좋아하는 사람들에게는 필독서이다! 

잘 살아야 잘 죽는다.

이반 일리치의 죽음 ㅣ 러시아 고전산책 6
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 고일 옮김 / 작가정신 / 2005년 6월

러시아 문학계의 빼놓을 수 없는 거장이자 많은 분야에서 다재다능한 모습을 보여주었던 위대한 작가, 톨스토이. 그의 대표적인 중편 소설 중 하나인 「이반 일리치의 죽음」을 보았다.

작품은 먼저 그가 죽은 후 그의 절친한 친구..로 여겨졌던 '표트르 이바노비치'의 관점에서 시작된다. 그의 죽음을 접한 사람들은 겉으론 슬퍼하면서도 속으론 씁쓸함과 안도를 느끼는데..불쌍하게도 친구 표트르도 그러한 느낌을 받는다. 예의상으로 그의 집을 찾아가 그의 미망인을 위로하지만 역시 겉만 그럴듯할뿐. 마치 상가집에 가면 고스톱치는 사람이 있듯이 표트르도 금새 빠져나와 트럼프를 치러 간다..

그 후 본격적으로 이반 일리치의 시점에서 이야기가 시작된다. 그가 죽기 전 화려했던 시절부터 부상을 당하고 병나기 시작한 후 쓸쓸한 죽음에 이르기까지가 매우 섬세하고 탁월하게 묘사되어 있는 것이다. 다른 사람들의 부러움과 시샘을 받으며 그렇게 승승장구하던 사람도 한순간에 쓰러지고 좌절에 빠지며 허무를 느끼게 되는 것이다.

그와는 대조적으로 언제나 쾌활하고 진심어린 하인 '게라심'과 진정으로 아빠의 병을 슬퍼하는 중학생 아들은 이반 일리치와 매우 대조적으로 비춰진다. 그는 점점 기만과 허위, 가식의 세계에 그 동안 살아온것에 후회와 덧없음을 느끼고 마지막에 가서 깨달음을 얻으며 생을 마감한다...

우선 받은 느낌은 러시아 문학은 정말 다 독특하고 무언가 크게 와닿는 게 있다는 것이다. 역시 거장답게 작가는 독특한 서술방식과 구성으로 독자를 사로잡는다. 한 사람의 일대기를 그렇게도 섬세하게 하지만 진지하게 보여주는 것은 대단히 어려울법한데, 톨스토이는 죽음을 앞둔 사람의 심정을 고스란이 보여주면서 인생에 대해 돌아보게 해 주는 것이다.

승승장구하며 온갖 부귀영화를 누린 주인공. 하지만 행복하지 않은 결혼생활과 자기욕의 집착, 진심없는 관계 등이 그의 인생을 허무하게 했음을 여실히 드러낸다. 정말 독자로 하여금 '그러한 삶은 의미없고 기만으로 가득찬 삶이며 허무와 후회만 남는다'는 것을 강렬하게 제시한다.

물론 작가의 생각을 완벽히 옳다고만은 할 수 없을게다. 현대사회는 그때와는 많이 변화했고 자본이 인생에서 많은 영향을 끼치는 것은 사실이기 때문이다. 그러한 삶이 잘못된 것임을 깨닫고 죽는 사람은 그나마 다행이라고 할 수도 없고, 그러한 삶이 잘못됐다고 할 수도 없는 현실이다. 게다가 워낙 톨스토이는 청빈과 종교, 자연의 삶을 강조했으니까..

하지만 분명한 것은 그의 생각과 가치를 높이 살 수는 있다는 것이다. 그의 이 작품은 분명 물질을 좇는 현대 사람들에게 시사하는 바가 크다. 사람의 인생은 한번 뿐이다. 그 인생을 어떻게 살아가느냐, 무엇을 위해 사느냐는 물론 자기 몫이다. 톨스토이가 제시하는 인생 방향과 깨달음이 꼭 해야하는 것이라고는 할 수 없지만, 분명 인생 가운데 필요하고 또 생각해보아야하는 부분이 있다는 것이다. 그러한 점에서 삶의 가치와 의미, 방향을 제시한 톨스토이는 참으로 위대하다.

역시 뿌쉬낀다운 독특하고 재미있는 작품-

벨낀 이야기 -양장본
알렉산드르 세르게비치 푸시킨 지음, 석영중 옮김 / 열린책들 / 2001년 5월

러시아 문학계의 선구자이자 아버지라고 추앙받는 작가, '뿌쉬낀'. 그의 소설 중 하나인 「벨낀 이야기」를 보게 되었다. 작품은 특이하게도 벨낀에 대한 이야기가 아니라 벨낀이 쓴 이야기들에 대한 이야기를 담고 있는, 겹액자식 구성을 하고 있다.

'발행인의 말'이라는 부제와 함께 시작하는 이 작품은 작가가 창조해낸 미지의 인물 '이반 뻬뜨로비치 벨낀'의 살아생전 만든(사실은 죄다 누군가에게서 들은) 이야기를 담아내고 있다. 벨낀이 들어서 글로 썼다는 몇 가지 이야기를 소개하고 있는 것이다.

첫 작품은 [마지막 한 발]이다. 서술자인 '나'는 1인칭 관찰자 시점을 취하면서 '실비오'를 지켜본다. 실비오와 친한 사이지만 결투를 청하지 않는 실비오의 태도에 멀어지다가 실비오가 황당한 복수를 위해 떠나기 전날 진실을 알게 된다. 그리고 몇년후 실비오의 복수 대상이었던 백작과 부인을 만나 사실을 알게 된다는 내용이다..

다음은 [눈보라]이다. '마리야 가브릴로브나'와 '블라지미르 니꼴라예비치'는 뜨겁게 사랑하지만 남자의 가난으로 여자 부모의 반대가 심하다. 결국 여자는 탈출을 꿈꾸고, 약속 장소로 가려던 남자는 심한 눈보라로 길을 잃는다. 결국 사망하는 남자. 상심한 여자. 하지만 시간이 약이라고 몇 년이 흘렀고 다시 사랑에 빠진 여자. 알고보니 상대방인 남자 '부르민' 대령은 바로..!

[장의사]라는 제목의 다음 작품은 매우 짧다. 장의사 '아드리안 쁘로호로프'가 이사 후 이웃집 제화공의 저녁 초대를 받는다. 신나게 즐기던 중 자신을 무시하는 말을 듣고 불쾌해진 아드리안. 무심결에 망자를 초대하겠다는 말을 하는데..진짜로 수많은 혼령의 망자들을 보는 아드리안. 그러나 그것은 역시 있을 수 없는 일이었고, 아드리안은 오랜 잠과 괴상한 꿈 끝에 깨어나 딸들을 부르는, 다소 황당한 결말이다..

[역참지기]는 아버지의 딸에 대한 평생의 사랑을 담고 있다. [마지막 한 발] 같이 1인칭 관찰자 시점을 취하고 있는 이 작품은, 역참지기 일을 하는 아버지가 딸 '두냐'를 잘못 보내서 평생을 찾다가 여생을 보냈다는 슬픈 이야기이다. 희망이라고는 딸밖에 없던 아버지가 '민스끼 대위'에게 딸을 뺏긴 후 고생 끝에 찾아갔지만 이미 딸은 부와 명예의 노예가 되었다는.. 아버지가 죽은 후에 딸이 뒤늦게 찾아왔지만 슬픔만 남았다는 내용이다.

마지막은 [귀족 아가씨 - 시골 처녀]이다. '이반 뻬뜨로비치 베레스또프'가와 '그리고리 이바노비치 무롬스끼'가는 사이가 좋지 않다. 한편 이반의 아들 '알렉세이'가 꽃미남이라는 소문에 그리고리의 딸 '리자베따'는 설렌다. 결국 신분을 숨겨 '아꿀리나'라는 하인 신분으로 알렉세이와 밀회를 나누는데.. 그 와중에 두 가문은 친분을 맺게 되고, 자신의 정체가 탄로날까 리자베따는 자꾸 속이고 감춘다. 알렉세이는 꾸밈으로 가득한 리자베따가 마음에 들지 않고.. 오직 아꿀리나를 원하던 찰나, 사랑의 열매는 진실로 피어난다.

러시아 문학은 하나같이 왜 이리 독특한지..ㅋ 그래서 신선하고 오묘하며 깊은 맛이 더하는 것 같다. 겹액자식 구성도 그렇고, 갖가지 색다른 이야기도 그렇고 말이다. 어렵지 않은 내용이 재미있게 실려 있어서 쉽고 빠르게 그리고 편하게 읽을 수 있었다.

독특한 서술자의 시점과 독자와 이야기하듯 말하는 태도 등도 인상적이었다. 심지어 서술자가 '(독자를 포함한) 우리'인듯 말하는 것도 참 개성있어 보였다. 로맨틱한 사랑이야기에서부터 독특한 복수이야기, 장의사의 꿈체험, 신분을 속여 이룬 사랑, 눈보라도 갈라놓지 못한 사랑 등이 유려한 문체와 맛깔스런 표현으로 잘 녹아들어간 것이 마음에 들었다. 역시 뿌쉬낀은 시도 잘 쓰지만 산문도 탁월하다.

은세기의 낭만주의를 잘 표현한 작품, 「벨낀 이야기」. 「대위의 딸」에 이어서 접한 또 하나의 뿌쉬낀의 산문이었는데 다음에 더욱 다양한 그의 작품들을 접하고 싶은 마음이 든다^^

러시아 산문의 맛을 제대로 느끼기

고골리 단편선
니콜라이 고골리 지음, 오정석 옮김 / 산호와진주 / 2004년 3월

'러시아 산문의 아버지'라고 불리는 대가, '고골리'(혹은 '고골'. 러시아어를 우리말로 번역하는 데 각각의 의견 차이가 항상 발생한다.) 말로만 들었던 그 명성의 대표 작품 두 개를 보게 되었다. 제목부터 심플한 「외투」와 「코」이다.

우선 「외투」는 가난한 만년 9급 관리인 '아카키 아카키에비치 바쉬마치킨'이라는 사람이 겪은 일화를 그린 이야기이다. 이야기는 특이하게도 서술자가 주인공과 그 분위기 및 자신의 견해 등을 매우 자세하게 묘사하며 시작된다. 매우 가난하고 자신만의 세계에 사는 아카키에게도 추운 겨울이 찾아오는데..큰 맘 먹고 구입한 외투가 너무나 좋았던 아카키. 그러나 행복은 순식간에 물거품이 되어 외투를 빼앗기고 그는 죽어서 유령이 된다는 내용이다. --;

다음 작품인 「코」도 비범하기 그지없다. 이발사 '이반 야코블레비치'에게 어느날 이상한 일이 벌어진다. 빵에서 사람의 코가 나온 것이다. 이런 생뚱맞은 일이..그 코는 다름아닌 8급 관리 '코발로프' 소령의 것이다. 한편 자신의 코가 없어진 것을 안 코발로프는 기절초풍. 게다가 자신의 코가 5급 관리 복장으로 나돌아다니는 것이다. 있을 수 없는 일 앞에서 그는 온갖 수단을 동원하여 코를 찾으려하지만 헛수고. 그런데 우연히 코를 찾아내게 되고, 붙지 않던 코도 어느날 감쪽같이 제자리로 돌아와있다. 정말 어이없는 내용이다. --;

정말이지 극히 초현실주의적인 작품이 아닐수 없다. 유령과 걸어다니는 코라.. 참 작가의 상상력에 두 손 두 발 다 들었다. 게다가 그 당시에는 이러한 엽기적인 글이 시사하는 바나 호응을 별로 못 얻었을텐데... 하지만 '역시 고골리답다'라는 생각이 들게 만드는 작품들이었다.

우선은 관리들의 삶과 황당한 위기, 그리고 어이없는 결말 등을 통해서 당시의 관리들을 풍자하고자 했고, 또한 사실주의에서 벗어나 조금은 색다른 이야기의 매력을 보여주고자 한 것 같다. 또한 유령이나 걸어다니는 코를 등장시켜 현실을 벗어난 세계의 무엇인가를 표현하려고 한 것은 아닌가 하는 생각도 든다. 

그리고 무엇보다도 독특했던 것은 서술자의 태도였다. 서술자는 분명 3인칭 전지적 작가 시점을 취하고 있는데, 서술자가 마치 작가인양, 그리고 독자와 대화를 나누고 있는양 말을 하는 부분이 보인 것이다. '이 글을 읽는 여러분이 ..할지도 모르겠다.' 등등으로 독자에게 이야기하듯 글쓴 부분은 참 신선하고 색달랐다. 덕분에 더욱 재미있고 쉽게 글을 접할 수 있었다..

고골리라는 사람, 참으로 단순하면서도 유쾌하고 대단한 사람 같다. 이야기를 풀어내는 능력이 역시 최고네! 앞으로 그의 다른 작품도 많이 접하고 싶다.