밑천이 드러나다

어제와 오늘 아침 등산로의 풍경은 다분히 몽환적이었습니다. 자욱한 안개에 뒤덮인 까닭이었지요. 산자락까지 넓게 점령한 안개는 산을 오르는 이로 하여금 자연에 대한 감탄과 두려움을 함께 느끼도록 강요하는 듯했습니다. 멀리서 뻐꾸기 울음소리가 들려왔고, 사람들은 익숙한 등산로를 조심조심 걸었습니다.

옛말에 '밑천이 드러나다'라는 말이 있습니다. 평소에 드러나지 않던 성격이 표면에 나타나거나 밑천으로 쓰던 물건 또는 돈이 다 떨어져 궁해졌을 때 쓰는 말이지요. 최근에는 그런 근원적인 의미보다는 남들에게 보여줄 만한 개인의 능력이 더 이상 없다고 판단될 때 '밑천이 드러났다'며 조롱조로 쓰는 경우가 더 많은 듯합니다. 그런 의미에서 윤석열 정부는 이제 밑천이 드러난 게 아닌가 싶습니다. 정부가 출범한 지 불과 두 달만에 말이지요.

국민들은 대통령의 무능과 무지를 비판하는 한편 그럼에도 꺼지지 않는 오만함에 분개하는 것입니다. 정부의 무능을 비판하면 자신들의 능력을 보여주고 조목조목 반박하면 될 일을 전 정부는 잘했냐며 물타기나 하려고 하니 이게 도대체 세 살배기 어린애의 투정도 아니고... 그런가 하면 지인 찬스로 대통령실에서 근무하게 된 사람을 두고 뭐가 잘못이냐며 되려 화를 내는 꼴이라니... 그러니 "공무원 시험 합격은 권성동~~ 강원랜드 시험 합격도 권성동~~"이라는 패러디가 등장하는 게 아니겠는가.

현 정부는 이제 밑천이 다 드러난 셈이니 더 이상 보여줄 것은 없고 큰 사고나 터지지 않기를 두 손 모아 비는 것밖에 달리 할 일이 없을 듯합니다. 이 와중에 사고라도 터지면 사면초가에 처할 테니까 말이지요. 이와 같은 사실을 국민들은 모두 알고 있는데 정부 관계자들과 여당만 모르는 듯합니다. 안타까운 일이지요. 저도 아들을 통하여 국민의힘 유력 정치인에게 천만 원을 후원하라고 할까 봅니다. 그러면 적어도 9급 공무원은 시켜줄 테니까 말이지요.

소나기가 한 차례...

올해 들어 말매미의 울음소리는 처음이지 싶습니다. 바야흐로 성하(盛夏). 지금부터 찬바람이 나는 초가을까지 우리는 무더위와 함께 말매미의 소음도 견뎌야 하는 만만치 않은 시간을 보낼 것입니다. 하여 밤낮을 가리지 않는 말매미의 울음소리야말로 우리가 여름의 정점을 지나가고 있음을 알려주는 계절의 경적음인지도 모르겠습니다. 초복인 오늘, 멀기만 한 가을을 논한다는 게 우물에서 숭늉을 찾는 격으로 다소 성급한 기대이겠으나 엊그제 같았던 2022년의 새해가 벌써 반나마 지난 걸 생각할 때, 가을은 이미 우리 곁 한 뼘 밖에서 대기하고 있었던 것인지도 모르겠습니다.

대통령의 지지율이 끝을 모른 채 떨어지고 있습니다. 제가 다니는 회사는 상당히 보수적인 기업인지라 현재의 대통령을 선택한 사람들이 다수입니다만, 식사와 같은 가벼운 모임에서는 종종 할 수만 있다면 대통령을 탄핵하고 대선을 다시 치르는 게 국가의 장래를 위해서 낫지 않겠느냐는 말을 심심치 않게 듣게 됩니다. 대통령의 역량이나 안팎으로 번지는 소란스러움으로 판단할 때, 이대로 가다가는 머지않은 미래에 나라 전체가 위험에 빠지게 될 것이라는 부정적 예측은 각자의 이념에 상관없이 누구나가 갖는 공통된 견해인 듯합니다.

게다가 대통령을 둘러싼 주변 인물들의 행태 역시 가관입니다. 자신이 알던 지인의 아들을 대통령실 9급 행정요원으로 천거했다는 것을 공공연히 떠벌리면서 7급에 넣어줄 줄 알았는데 9급에 넣었더라며 7급으로 뽑아주지 못한 자신이 오히려 그에게 미안했다고 말할 정도로 그들에게 권력은 이미 전쟁 승리의 과실을 나눠 먹는 수단에 불과한 것으로 전락하고 말았습니다. 내가 대통령인데 눈치 볼 사람이 어디 있느냐는 식의 태도로 일관하는 대통령과 내가 대통령을 만든 일등공신인데 대통령에게 지인의 취직 자리를 알선하는 게 뭐가 문제냐는 식의 대통령 주변 인물들. 그들에게 국민은 안중에도 없는 듯합니다. 문제는 자신들의 잘못을 지적하는 언론의 행태일 뿐 자신들의 태도에는 전혀 문제 될 게 없다는 것이지요. 이런 식으로 가다가는 블룸버그 통신에서 전망한 것처럼 대한민국은 국가부도 위기 50위 국가 중 47위가 현실로 입증될지도 모르겠습니다.

오후에 소나기가 한 차례 지나갔습니다. 지금 우리가 겪고 있는 대한민국의 위기 역시 잠시 지나가는 소나기가 되기를 많은 국민들이 바라고 있을 듯합니다. 그러나 여당과 현 정부의 태도가 바뀌지 않는 한 지금의 소나기는 어쩌면 초대형 태풍으로 발전할지도 모릅니다. 대통령의 지지율이 급락하는 것도, 국민들의 불안이 급증하는 것도 바로 그런 것을 염두에 둔 까닭입니다. 하늘이 어둡습니다. 다시 또 소나기가 쏟아지려는지...

돌이 열 개!

일본의 최장기 총리를 역임했던 아베가 죽었다. 그것도 일본 해상자위대에서 3년간 근무했던 41세 남자가 만든, 엉성하기 짝이 없는 사제 권총에 의한 비극적인 죽음이었다. 선거 유세 도중 피습을 당한 장면에서부터, 피를 흘리며 병원으로 후송되는 모습과 얼마 지나지 않아 사망에 이르기까지 전 세계의 언론은 그의 소식을 빠르게 전했었다. 우리나라를 비롯한 동남아의 주변국에서 보면 그는 일급 전범의 후손이었고, 제국주의의 부활을 꿈꾸는 망상가였으며, 아베노믹스로 지칭되는 강력한 양적완화정책을 시행함으로써 일본 경제를 헤어날 수 없는 구렁텅이로 빠트린 장본인이기도 했다. 일본 우익의 상징이자 미국의 종복이기도 했던 그의 삶. 영원할 것 같던 그의 삶도 참으로 허망하게 마감하는 걸 보면 한 사람의 운명은 바람 앞의 등불처럼 허약한 듯 보인다.

그럼에도 우리의 코가 석 자인지라 한가하게 인접국의 미래만 걱정할 수는 없을 듯하다. 미국의 경제뉴스 전문방송인 CNBC는 최근 한국 경제가 급격한 인플레이션으로 IMF 구제금융 위기 이후 초대 고비를 맞고 있으며, 제2의 IMF 사태가 우려될 만큼, 한국경제가 흔들리고 있다고 보도했을 정도이다. 매체에 따르면 "한국의 물가 상승률이 24년 만에 최고치인 6.0%대를 기록했으나 천문학적인 가계부채로 인해 큰 폭의 금리인상을 가로막고 있는 한편, 무역수지는 악화되고 노동자들의 단체 행동도 가속화되고 있다는 국내 사정과 함께 한국 상품의 해외 판매도 19개월 만에 가장 낮은 성장을 기록, 경제의 건전성에 대한 우려를 부채질했다"고 지적했다. 이런 가운데 한국의 외환보유고마저 IMF가 권고하는 적정 수준 아래로 떨어진 상태여서 원화 환율 역시 1300원을 상회하는 상황이다.

새로운 정부가 출범한 지 겨우 두 달 남짓. 대내외에 산적한 중요 경제 문제에 집중해도 돌파가 만만치 않은 상황에서 대책이 없다는 대통령을 필두로 자기네들의 세과시에만 열을 올리고 있으니 국가의 명운이 풍전등화인 듯 보이는 게 어쩌면 당연한 귀결. 만취 운전 전력이 있는 자를 사회부총리 겸 교육부장관에 임명함으로써 전국의 각 대학이 만취운전학과(가칭)의 신설을 고민하게 만들고, 이런 자를 임명한 것에 대해 비판하는 언론에 맞서 '전정권에 지명된 장관 중에 그렇게 훌륭한 사람 봤냐'며 발끈하는 대통령은 참으로 한심하기 짝이 없다. 하긴 만취 운전을 하고도 선고유예 처분을 받는다는 건 전 정권에서는 감히 상상도 못 할 일이었지.

요즘에는 억지로라도 웃을 일이 도통 없어서 과거에 방송되었던 촌스러운 광고를 찾아보기도 한다. 그중에 단연 압권인 것은 "별이 다섯 개!"라고 외치던 어느 침대 광고. 창업주가 광고 모델로 등장하는 광고인데 이마에는 붉은색 별을 다섯 개 덕지덕지 붙인 채 등장하여 오른손의 손가락 다섯 개를 활짝 펴고는 "별이 다섯 개!"라는 광고 멘트를 힘껏 외치는 장면인데 지금 보아도 참으로 우스꽝스럽기만 하다. 우리나라의 대통령 역시 얼마 전 나토 정상회의에 참가하여 별 소득도 없이 그의 이름에 걸맞게 손가락 열 개를 활짝 펴고는 "돌이 열 개!"라고 외치고 돌아온 것을 생각할 때, 대한민국은 점점 과거로 퇴행하고 있다는 느낌이 아니 들 수 없었다. 집권 초기인 지금이야 "돌이 열 개!"라고 외칠 수 있겠지만 중반기만 가더라도 "돌이 백 개!" 또는 "돌이 천 개!"라는 광고 멘트로 바뀌지 않을까 싶다. 그에 따라 개명의 필요성도 언급되겠지만 말이다.

폭염을 피하는 방법

'가마솥 더위'라는 말이 무색할 정도로 바깥 기온은 그야말로 '폭염'. 아스팔트 도로 위로 번지는 뜨거운 열기로 인해 인접한 보도를 걷는 일조차 여간 힘든 게 아니다. 채 5분을 걷지 않아도 '덥다.'는 말이 저절로 흘러나온다. 밥솥을 열었을 때 퍼지던 하얀 김처럼, 폴폴 날리던 휴일의 일상은 온데간데없고 비상 상황을 감지한 사람들은 각자의 은신처를 찾아 힘겹게 스며들었다. 카페로, 영화관으로, 경로당으로, 혹은 도서관으로...

오전부터 도서관에 나와 책을 읽고 있다. 몇 페이지 읽다가 꾸벅꾸벅 졸고, 다시 또 몇 페이지 읽다가 꾸벅꾸벅 조는 일을 반복하면서 이따금 주변 사람들의 눈치를 보기도 했다. 한 주의 피로가 뻣뻣하게 굳은 뇌를 더욱 자주 멈추게 했다. 글을 읽고 내용을 이해하는 일이 이렇게 힘들 줄이야. 도서관 복도로 나가 정수기의 찬물을 벌컥벌컥 들이켜기도 하고, 화장실 세면대에서 찬물에 손을 씻어 보기도 했다. 도서관 나들이가 영 어색한 사람들의 뒤태를 보면서 나 역시 그중 한 사람으로 비치지 않을까 괜한 걱정을 하게 되는...

최은영의 소설집 <애쓰지 않아도>를 도서관에서 채 반도 읽지 못한 까닭에 기어코 대출을 하고 말았다. 서가에서 책을 꺼내 읽기 시작했을 때에는 '이 정도쯤이야...' 하면서 무척이나 자신만만했었다. 그러나 피로에 지친 나의 몸과 마음은 창밖으로 보이는 성하의 녹음처럼 짙은 생명력으로 꿈틀대거나 영원히 닳지 않는 에너지로 펄펄 뛰거나 하지 않았다. 물에 젖은 솜처럼 힘없이 풀어질 뿐이었다.

"우리는 멀리멀리로 발을 구른다. 유쾌하게 웃는 당신의 웃음소리가 듣기 좋네. 우리에게 필요한 건 이런 것들뿐인데. 나란히 앉아서 그네를 탈 수 있는 시간, 우리가 우리의 타고난 빛으로 마음껏 빛날 수 있는 시간, 서로에게 커다란 귀가 되어줄 수 있는 시간 말이야."  ('우리가 그네를 타면서 나눴던 말' 중에서)

최은영 작가의 글은 독자들로 하여금 가깝거나 먼 과거로 시간여행을 하도록 유도하는 특징이 있다. 어느 틈엔가 나는 굳었던 심장이 아이의 그것처럼 말랑말랑해지고 있음을 느낀다. 작가가 던져 준 한 톨의 낭만이 내 마음의 복주머니에 담겨 오랫동안 흔들렸던 까닭이다. 삶은 더러 슬프지도, 힘겹지도 않다는 걸 이따금 상기시키면서...

놀이 삼매경

전남 완도에서 실종된 일가족 3명이 탔던 차량이 바닷속에서 인양되었다고 한다. 국민들의 걱정과 간절한 무사귀환을 뒤로한 채 말이다. 차량의 내부에서는 주검 3구도 함께 발견됐다고 하니 그 안타까움이야 어찌 말로 다할까. 시간이 흐르면 비었던 뻘에 물이 차는 것처럼 산 사람은 먼저 간 사람을 잊은 채 천연덕스럽게 살아갈 테지만 앞길이 구만리 같았던 젊은 부모와 초등학생 어린 딸의 죽음 앞에선 할 말을 잊고 그저 망연할 따름이었다.

오전에 본격적인 장맛비가 세차게 퍼부었고, 습해진 대기에 불쾌지수는 점차 높아지겠지만 사는 게 그저 '대통령 놀이'처럼 가벼울 수만 있다면 한낱 불쾌지수쯤이야 어디 신경이나 쓰이랴. 그래서인지 경제부총리 역시 자신의 직위를 한낱 놀이쯤으로 가볍게 여기는 듯하다. 고물가·고환율·고금리. 이른바 '삼고 경제위기' 속에, 추경호 부총리 겸 기획재정부 장관이 한국경영자총협회를 만나 과도한 임금 인상을 자제해달라고 요청했으니 말이다. 임금 인상을 억제하여 고물가를 잡겠다는 해괴한 발상. 물가는 오르는데 임금을 동결하면 노동자들은 앉은자리에서 물가 인상분만큼 월급이 깎이는 결과를 초래한다는 건 세 살 배기 어린애도 알 수 있는 것을 전문가인 우리나라의 경제부총리만 모르고 있었던 것인지, 아니면 잘 알고 있지만 경영자들을 배부르게 하기 위해서 노동자들은 배를 곯는 게 당연하다고 말하고 싶었던 것인지...

하루가 다르게 뛰는 물가에 국민들은 너도나도 죽겠다고 아우성인데 대통령이 처음이라서 대책이 없다며 '대통령 놀이'에만 몰두하는 자가 있는가 하면, 뛰는 물가를 임금 인상 억제로 잡겠다며 서민들의 고통을 당연시하며 '장관 놀이'에 여념이 없는 자. 나라 꼬라지가 참으로 가관이다. 약진하던 수출은 새 정부의 출범과 함께 마이너스로 돌아섰고, 고물가에 소비 심리마저 꽁꽁 얼어붙고 있는데 정부의 고위직에 있는 자들은 너도 나도 자신의 직위에 취해 뻘짓만 하고 있으니...