밖에는 지금 비가 내리고 있습니다. 비로 인한 큰 피해만 없다면 비 내리는 풍경은 제법 운치가 있습니다. 이런 날이면 평평한 듯 보였던 학교 운동장에도 낮은 골을 따라 흐르는 여러 갈래의 물길이 마치 한 폭의 추상화를 그려 놓은 듯 멋진 풍경을 연출하곤 합니다. 그렇게 각각 흩어져서 흐르던 물길도 수로를 만나 하나가 되어 흘러갑니다. 멀지 않은 과거에 우리 이웃들의 마음도 비 내리는 날의 물길과 크게 다르지 않았을 듯합니다. 각각의 방향으로 흐르던 '마음길'이 오늘처럼 깊은 우울이 내려앉는 날이면 비슷한 마음결로 모여 하나의 길을 내고 어느새 더 큰 '마음길'이 되어 내를 이루는 것입니다. 우리는 그것을 '공감(共感)'이라 불렀습니다. 무너진 논두렁을 손보기 위해 집을 나섰던 사람도, 봇도랑으로 콸콸 넘치는 물을 걱정스레 바라보던 사람도 종래에는 결국 이웃에 대한 사랑으로 서로를 걱정하기에 이르렀던 것입니다.


언제부턴가 우리의 '마음길'은 예전처럼 길게 흐르지 않습니다. 누군가의 마음을 만나 더 큰 '마음길'이 되고, 종래에는 내를 이루고 도도하게 흐르는 공감대를 형성하는 일은 우리의 눈으로 직접 목도하기 힘든, 극히 드문 경우가 되고 말았습니다. 우리 각자의 마음이 낮은 골을 따라 흐르다가 어느 순간 멈추어버려 더이상 흐르지 않기 때문입니다. 나와 당신의 마음이 두물머리에서 만나 하나가 되어 흐르는 일은 더이상 없을 것이기 때문입니다. 마음이 흐르는 데도 인내력이 필요한 까닭입니다. 우리는 그렇게 마음의 힘줄, '인내력'에서 힘 력(力)자를 잃고 말았습니다. 마음의 체력이 약해진 현대인들은 어떤 일에 대해 파르르 분노하다가도 어느 순간 쉽게 풀어지곤 합니다. 나의 마음이 닿기도 전에 당신의 마음길이 닫히고 말았던 것입니다. 결국 나와 당신은 '공감'이라는 마음의 광장에서 만나 내를 이루거나 강이 되어 흐를 수는 없겠습니다.


밖에는 여전히 비가 내리고 나는 베란다 창문에 어린 빗줄기를 하염없이 바라보고 있습니다. 마냥 고르게만 보이는 유리창에도 우리가 모르는 높낮이가 존재하는지 창에 부딪히는 빗물은 일정한 길을 따라 꾸불꾸불 고집스럽게 흘러내립니다. 빗소리는 여전히 끊이지 않고 우리에게 큰 피해만 없다면 비 내리는 풍경은 제법 운치가 있습니다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(27)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

밤새 자맥질을 하듯 내리다 그치기를 반복하던 비는 새벽이 되어서야 멈췄다. 하염없는 빗소리와 함께 까무룩 선잠이 들었다가 깨기를 반복하던 나도 새벽이 되어서야 겨우 잠에 빠져들 수 있었다. 이렇게 잠을 설친 다음날이면 오랫동안 방치한 낡은 기계를 돌리듯 이곳저곳이 끽끽 소리를 내며 성치 않은 티를 내는 것이다. 늦은 아침을 먹고 가까운 공원으로 산책을 나왔다. 하늘은 여전히 어둡고 빗발이 잦아든 휴일 오전의 대기는 텁텁하다.



백수린 작가의 산문집 <다정한 매일매일>을 어제 받았다. 작가의 소설을 두어 권쯤 읽어본 게 다인 나로서는 백수린 작가에 대한 이렇다 할 정보를 가진 게 없다. 책을 펼쳐서 한두 꼭지의 산문을 읽어보았다. 길지 않은 각각의 글들은 작가의 일상과 음식, 과거에 읽었던 한 권의 책이 묘하게 조화를 이루고 있다. 글에서 언뜻언듯 드러나는 다정함의 온기들. 글이란 어쩌면 자신의 생각을 문자를 통해 전달하는 것이 아니라 문자를 통해 자신의 체온 속으로 누군가의 느낌이 스며들게 하는 것인지도 모른다는 생각이 문득 들었다. 눅눅했던 대기가 조금씩 가벼워지고 있다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(39)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

바람이 불고 있습니다. 습기를 머금은 바람결. 나는 그 공기 알갱이 사이사이로 스며든 물 알갱이들을 하나하나 다 헤아릴 수 있을 듯합니다. 평소 같았으면 그러려니 흘려보냈을 일이지만 오늘 남쪽에서 불어와 볼을 스쳐가는 바람은 그 습습한 기운으로 인해 장맛비에 대한 걱정을 한껏 끌어올렸던 것입니다. 프랑스 시인 폴 발레리가 쓴 <해변의 묘지> 마지막 연은 '바람이 분다... 살아야겠다!'로 시작하는 것처럼 우리도 역시 바람이 불고 장맛비가 세차게 내린다고 할지라도 '살아야겠다'는 결연한 의지를 다시 세워야 할지도 모르겠습니다. 그래서인지 대한민국 국회 국민동의청원 사이트에 올라온 '윤석열 대통령 탄핵소추안 즉각 발의 요청에 관한 청원'에 58만 명 이상의 국민이 동의한 듯합니다. 오죽하면 대기인원이 몰리는 바람에 접속지연 사태까지 벌어졌겠습니까. 나라가 이 지경이 되었지만 넋 놓고 앉아있기보다는 다시 한번 힘을 내 '살아봐야겠다'고 생각한 국민들이 적어도 58만 명 이상이나 된다는 의미일 테지요.


김진표 전 국회의장의 회고록에 등장한 윤 대통령의 말이 언론의 이슈가 되고 있습니다.  2022년 12월 5일 윤 대통령과의 국가조찬기도회 독대 상황에서 대통령이 10.29 참사가 특정 세력에 의해 유도되고 조작된 사건일 가능성도 배제할 수 없다고 말했다는 것입니다. 이것이 사실이라면 이 정권은 무능함을 넘어 사악하기까지 한, 정말로 더이상 존재해서는 안 될 무도한 정권임을 증명한 사례라고 하겠습니다. 물론 채 해병 사망 원인을 밝히는 것에도 소극적이거나 앞장서서 방해하려는 행태를 보면 현 정권이 결코 국민 편에 있지 않다는 걸 쉽게 판단할 수 있지만 말입니다.


현 정권의 조세정책만 보더라도 그 뻔뻔함은 이루 말할 수가 없습니다. 적어도 일말의 양심이 있는 사람들이라면 일부 계층에게만 해당이 되는 상속세율 인하를 말하기 전에 전 국민에게 혜택이 가는 소득세 조정을 먼저 말했을 듯합니다. 예컨대 소득세율을  이만큼 인하할 테니 상속세도 이 정도로 조정하는 게 어떨까요?라고 묻는 게 순서 아닐까요? 금투세도 다르지 않습니다. 금투세 대상은 극소수의 사람들에게 해당되는 세금입니다. 그렇다면 주식투자를 하는 대부분의 사람들이 혜택을 입는 거래세를 없앨 테니 금투세도 없애도록 하는 게 어떻겠습니까? 하는 게 마땅한 순서이겠지요. 그러나 국민을 개, 돼지로 취급하는 현 정부는 그와 같은 말은 절대로 하지 않습니다. 정부 재정의 원천인 세금이 하나의 세목에서 줄어든다면 반드시 다른 세목에서 늘어나야 하기 때문입니다. 상속세가 줄어들면 소득세든 부가세든 조세 저항이 심하지 않은 세목에서 늘려야 하는 게 당연한 결과이겠지요. 부가세 인상을 들먹이는 것도 그런 까닭입니다. 다 알다시피 부가세는 간접세인 까닭에 조세저항이 심하지 않으니까요.


바람이 불고 있습니다. 나는 그 공기 알갱이들에 스며든 아주 작은 물방울들의 개수를 모두 헤아릴 수 있을 듯합니다. 우리는 그렇게 우리 자신을 시험에 들게 하는 장마와 맞서 싸우고, 뒤이어 다가오는 바람 한 점 없는 무더위를 이겨내면 어느새 아침저녁으로 소슬한 바람이 부는 초가을의 입구에 서 있을 것입니다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(34)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

어제는 한국전쟁이 발발한 지 74주년이 되었던 날. 나의 선친 역시 한국전쟁에 참전했던 6.25 참전 용사 중 한 사람으로서 현충원에 안장된 까닭에 이날만큼은 각별한 감정에 휩싸이게 됩니다. 문재인 정부 시절의 다소 풀어졌던 남북 관계는 현 정부 들어서면서 긴장의 강도가 최대치로 높아지고 있습니다. 내일 당장 전쟁이 터져도 하나 이상할 것 없는 것처럼 말입니다. 살아볼 만큼 살아본 우리와 같은 기성세대들이야 전쟁이 발발하여 내일 당장 죽는다 하더라도 크게 아쉬울 게 없겠으나, 우리의 자녀들에게 전쟁의 아픔을 유산으로 물려준다는 건 생각만으로도 끔찍한 일이 아닐 수 없습니다. 한반도에서 전쟁은 절대 되풀이되지 말아야 할 크나큰 비극이기 때문입니다. 전쟁에서의 희생자가 60세 이상의 나이 든 사람으로 한정되지 않는 까닭에 한반도에서 전쟁을 방지하고 평화를 유지하는 일은 작금의 기성세대에게 주어진 가장 큰 책무가 아닐까 싶습니다.


최근 며칠 사이에 많은 일들이 있었습니다. 화성의 리튬전지 공장에서 일을 하던 많은 노동자들이 화재로 아까운 목숨을 잃었고, 탈북인 단체의 대북 전단 살포에 대한 보복으로 수백 개의 대남 오물 풍선이 날아들었습니다. 게다가 북한의 김정은과 러시아의 푸틴이 만나 협정을 체결함으로써 과거의 냉전체제로 복귀한 듯한 느낌이 들게 했습니다. 우리나라 정부는 이와 같은 변화에 속수무책 먼 산만 바라보는 느낌이었습니다. 그러나 이런 굵직굵직한 뉴스에도 불구하고 내 눈을 사로잡았던 건 지난 16일 전북의 한 제지공장에서 일하다 숨진 19살 노동자의 죽음이었습니다.


전북 전주의 한 제지공장에서 숨진 19세 노동자의 생전 메모장 내용. 민주노총 전북본부 제공전북 전주의 한 제지공장에서 숨진 19세 노동자의 생전 메모장 내용. 민주노총 전북본부 제공


특성화고를 졸업하고 현장실습을 거쳐 6개월 전 정직원으로 입사했다는 A군의 메모장에는 자신의 삶을 아름답게 가꾸기 위한 여러 계획들이 빼곡하게 적혀 있었습니다. 그가 정한 2024년 목표는 '남에 대한 얘기 함부로 하지 않기', '하기 전에 겁먹지 않기', '기록하는 습관 들이기', '구체적인 목표 세우기', '친구들에게 돈 아끼지 않기' 등이었습니다. A군과 비슷한 또래의 아들을 키우고 있는 나로서는 메모지를 읽는 동안 눈물을 흘리지 않을 수 없었습니다. 심성 곱고 아름다웠던 청년이 자신의 꿈도 펼쳐보지 못한 채 생을 마감했기 때문입니다. 부모뻘 되는 나이의 나 역시 지금껏 살아오면서 그와 같은 계획은 단 한 번도 세워보지 못했던 까닭에 슬픔과 함께 가슴 한편으론 부끄러운 마음이 밀려들었던 것도 사실입니다.


박태균 교수가 쓴 <버치문서와 해방정국>을 읽고 있습니다. 미군정 시기에 한국에 배치되어 주로 한국의 정치인들을 담당하는 미군정 정치고문단 소속으로 활동했던 레너드 버치(Leonard Bertsch) 중위. 그가 남긴 자료에 의하면 그 당시의 어른이자 기성세대였던 정치인들은 참으로 어리석고, 오직 자신의 출세밖에 모르던 한심한 작자들이었습니다.


"이승만은 1945년 10월 귀국한 이래로 통합의 아이콘이라기보다는 분열의 상징이었다. "덮어놓고 뭉치자."라고 했지만, 실상 '자기에게 반대하는 사람을 빼고' 덮어놓고 뭉치자고 말하는 것이었다. 자신을 따르지 않는 사람들은 공산주의자로 비난했다."  (p.72)


통합을 주장하지만 실상 자신을 반대하는 사람은 철저히 배격하는 모습은 예나 지금이나 다르지 않은 듯합니다. 그런 어리석은 정치인들이 있었던 까닭에 한국전쟁이 발발했는데, 지금은 그때보다 더 어리석은 정치인들만 있는데 이 나라의 꼴이 어떻게 될지...


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(46)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

습도가 높아지고 있다. 지구 온난화 현상으로 기온이 높아지는 거야 어쩔 수 없는 일이라지만 고온에 더하여 습도마저 높아지는 대한민국의 여름은 아무리 반복해도 내성이 생기지 않는다. 게다가 본격적인 여름은 아직 시작도 하지 않았는데 말이다. 장마도 다 끝나고 한 줄기 바람마저 없는 무더위가 연일 계속되다 보면 숨이 턱턱 막히는 것으로도 모자라 아스팔트 포장 위로 흐물흐물 녹아내릴 것 같은 공포심이 문득 드는 것이다. 무더위에 지쳐가는 건 사람뿐만이 아니어서 말매미는 목청을 높여 밤낮을 가리지 않고 연일 울어대고, 털이 긴 반려견들도 에어컨 없이는 단 한 시간도 버티지 못한 채 혀를 길게 늘어뜨리고 숨을 헐떡인다. 열대야가 끝도 없이 이어지는 이런 극한의 환경에서는 잠을 설치는 것도 예사, 퀭한 눈으로 출근을 하고 피곤에 절어 퇴근을 하는 일이 습관처럼 반복된다. 그렇게 힘겨운 여름을 보내다 보면 한 해가 다 지나간 느낌이 들게 마련이고 실제로도 그러하다.


매리언 울프의 대표작 <프루스트와 오징어(Proust and the Squid)>를 읽고 있다. 2009년 '책 읽는 뇌'라는 제목으로 출간되었던 책이 원제를 살려 <프루스트와 오징어>라는 제목으로 재출간된 것이다. '읽기 연구 분야의 고전으로, 전 세계 언론과 전문가들의 찬사를 받은 책'이라는 소개글도 있지만 디지털 문화로의 전환기에 있는 작금의 시대에 인류의 문화를 가능하게 했던 읽기의 능력에 대해 다시 한 번 생각해 볼 필요가 있지 않나 싶다.



하늘은 여전히 어둡고, 언제라도 비가 쏟아져도 하나 이상할 게 없는 날씨. 중동의 어느 나라에서는 성지순례에 나섰던 사람들 중 1000명 이상의 순례객이 폭염으로 숨졌다고 하는데, 올해 우리나라의 여름도 어떤 모습으로 지나갈지 벌써부터 걱정이 된다. 가까운 도서관에서 마음산책에서 출간한 <프루스트의 독서>를 빌렸다. 아이들과 함께 도서관으로 피서를 나온 주민들이 빈 자리가 없이 도서관을 가득 메우고 있다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(38)
좋아요
북마크하기찜하기