피해자인가? 가해자인가?

십자가와 반지의 초상 ㅣ 미야베 월드 (현대물)
미야베 미유키 지음, 김소연 옮김 / 북스피어 / 2015년 6월

재벌의 사위이자 기업사내 홍보물 부편집장이라는... 사내정치에 아무런 힘도 없고 영향력도 없는 스가무라는 사건을 몰고다닌다는 평을 듣고 있다.

이번에도 퇴임한 임원의 인터뷰를 하고 편집장과 돌아가던 중 난데없이 버스납치사건에 휘말리게 된다.

총을 들고 납치를 시도하는 사람은 어의없게도 작고 힘없어보이는 70대의 노인이지만 그는 의외로 냉정하게 상황을 주도하면서 승객과 버스를 그가 원하는 장소로 이동하게 하고 다른 노인 한사람과 버스기사를 내리게 한 후 버스납치소식을 알릴것을 요구한다.

노인의 요구는 간단하다.

그가 불러주는 3명을 버스앞으로 데려오라는 것

위협이라곤 없어보이는 버스안에서 남은 승객 5사람과 노인은 서로 대화를 하게 되고 승객들 대부분은 자신도 모르는 새 노인과 감정이 동화되는 걸 느끼지만 위화감을 느끼는 사람은 편집장 단 한사람뿐

처음부터 별다른 위협도 되지않았던 버스납치사건은 간단하게 제압되고 노인 한사람외엔 피해자도 없이 사건은 끝나는 듯 하지만 이 사건이 있고 한 달 후 처음 노인이 버스안에서 승객들에게 위자료를 지급하게다던 돈이 그들앞으로 배달된다.

돈을 받고 갈등하게 되는 피해자들 사이엔 팽팽한 긴장감이 돌고 이 돈을 처리하기 위해서라도 노인에 대해 그리고 그가 불러오라고 했던 세사람에 대해 조사하기로 한 피해자들과 스가무라는 노인과 그 세사람의 관계를 조사하다 생각도 못한 사실을 발견하게 되는데...

일본과 우리나라는 사회적으로 발생하는 사건의 유형이나 그 사건을 둘러싸고 일반 국민들이 생각하는 정서가 비슷한 부분이 많다.

그래서인지 일본에서 유행했던 신종범죄사건 같은건 우리에게도 익숙한 사건이 많은데 특히 노인이나 사회물정을 잘 모르는 대학생 혹은 주부를 상대로 한 금융사기나 피라미드판매방식을 딴 사기사건같은건 피해자나 가해자 이름을 제외하곤 그 형태나 사기수법이 닮아있어 어느나라에서 벌어진 사건인지 그 차이를 알수 없을 정도다.

불특정 다수를 향한 묻지마 살인사건을 제외한 대부분의 살인사건이 개인의 원한이나 치정 같은 지극히 개인적인 이유로 벌어진다고 한다면 사기사건은 그 죄질이 더 나쁜것이 어느정도 신뢰관계를 형성한 사람들 사이에서 돈이나 기타 개인적인 이득을 목적으로 교묘하게 거짓말을 하거나 속여서 부당하게 이득을 취하기에 개인적으로 살인사건보다 사람간의 믿음과 신뢰를 깨는 사기사건이 더 사회악에 가깝다고 생각한다.

여기에 나오는 범죄유형은 우리에게도 익숙하다.

친분이 있거나 그 사람의 부탁을 거절하기 어려운 사람들에게 돈을 벌게 해 준다고 접근해서 물건을 강매하거나 돈을 부당편취하거나 자신들의 조직에 사람을 끌어들이는...이젠 너무나 흔한 사기사건들이 나오는데 피해자의 얼굴을 하고 있지만 자신의 이득을 위해서 지인과 친척같은 사람들을 적극적으로 끌어들여 피해를 보게 한 사람들중에는 그들에게서 이득을 얻고 심증적으로 자신들이 하는 일에 대해 알고서도 묵인한 가해자들도 있어 그들을 과연 피해자라고 할수 있는지를 묻고 있다.

피해자로 시작해서 나만 손해를 볼수 없다는 생각으로 혹은 불법이지만 큰 돈을 벌수 있다면 모른척 외면하고 적극적으로 다른 피해자들을 모집해 또다른 피해자를 양상해 결국 피해자지만 가해자가 되고 마는 카테고리적 성격을 지닌 피라미드 사기사건이 끊이지않고 또 다른 얼굴로 우리곁을 맴도는 걸 보면 결국 악은 끊임없이 진화하고 전염되는 건지도 모르겠다.

그래서 하다노인이 피해자에게 속죄한다고 짊어진 십자가가 공감되기보다 공허하게 느껴지는지도...

어리숙한듯하면서도 결정적일때 늘 이성적이고 냉철한 시선으로 사건해결에 큰 힘을 발휘하는 스기무라 사부로 역시 이번 사건을 기점으로 옷에 안맞는듯 했던 회장님의 사위에서 벗어나 드디어 탐정으로 활약하게 될 전환점을 맞게 되는것을 보면 그의 활약이 기대가 되기도 하지만 역시 지극히 현실적인 선택으로 입맛이 씁쓸했다.

그로데스크한 인간의 광기를 그리다

유니버설 횡메르카토르 지도의 독백 ㅣ 미스터리 박스 1
히라야마 유메아키 지음, 권일영 옮김 / 이미지박스 / 2008년 6월

이름도 생소한 횡메르카토르 지도란게 뭔가 했더니 지도를 그리는데 이런 도법이 있단다.

일단 제목에 대한 호기심을 해결하고 나니 도대체 제목만 봐서는 어떤 내용인지 알수 없는 이 책에 대한 호기심은 첫장을 열자마자 바로 아..호러구나 하는걸 알수 있었다.

호러 그것도 상당히 그로데스크한 내용의 전개를 좋아하지않는 나지만 그래도 다행인것은 장편으로 이야기가 죽 연결되는 게 아닌 8편의 단편으로 되어있어 못 견딜만 하면 끝나고 또 다른 새로운 이야길 하고 있다는 점이다.

책에는 단순히 인체 절단이나 살인사건에 대한 이야기가 나오는게 아니라 마치 인간을 인간이 아닌 실험도구인것처럼 아무런 감정없이 자르고 절단하고 훼손하는 이야기가 나온다.

자신에게 학대를 하고 폭력을 휘두르는 양아버지와 그런 일련의 모든것을 알면서도 아무도 도와주지않고 오히려 따돌리는 엄마를 포함한 이웃과 친구들 모두가 그저 파멸되기를 간절히 바라면서 사람을 죽인 사건현장마다 찾아다니며 부적처럼 살인마를 부르는 `소녀의 기도`나 조용하고 평화로워 보이는 마을의 사람들이 알고보면 잔인하기 그지없고 그 속에서 살아가던 소년에게 내제되어 있던 폭력성이 자신보다 힘없고 약한 노인에게서 발현되는 과정을 그린 `니코틴과 소년-거지와 노파`

인간이길 포기한 채 조직에서 처리해야할 인간사체를 먹어서 처리하는 코끼리같은 사나이와 그 사나이의 모든것을 관리하던 남자가 끝내는 자신의 욕망때문에 스스로 코끼리 사나이가 되는 이야기를 건조하게 그려낸 `Ω의 성찬`

연쇄살인마주인에게 주인이 필요로 하는 한적하고 다른 사람의 눈에 띄지않으며 용의선상에 오르지않게 사체를 묻을수 있는 장소를 교묘하게 알려주는 지도의 이야기가 담긴 `유니버설 횡메르카토르 지도의 독백`에서는 인간의 피부로 지도그림을 그리는 미친 살인마도 등장하고 있다.

정상적인 인간은 한 사람도 등장하지않고 인간의 광기를 다루고 있는 이 책은 다른 호러나 살인사건을 다룬 책보다 더 잔인하거나 인간성을 파괴할만한 내용은 아님에도 그 뒷맛이 개운하지않다.

전체적인 이야기에서 인간성을 배제한 듯한 내용이 대부분일뿐 아니라 인간이 아닌 마치 무생물처럼 다루고 있는 주체 역시 다른 외계 종족이거나 이형의 것이 아닌 인간이라는 점 때문인지 아님 인체를 자르거나 절단하고 혹은 마구 훼손하는 장면에 전혀 감정이라곤 한 점도 싣지않아서인지는 모르겠지만 연쇄살인마가 나오거나 잔혹안 살인이 나오는 크라임 스릴러보다 뒷맛이 깔끔하지 않다는 건 확실하다.

그럼에도 끝까지 다 읽은건 중간중간 색다른 맛이 나는 단편이 있어 씁쓸한 맛을 중화시키고 있어서였다.

그냥 색다른 단편을 읽었다는 데 만족하는걸로~

리버스

리버스 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 71
미나토 가나에 지음, 김선영 옮김 / 비채 / 2016년 7월

네 남자친구는 살인자다

누군가 자신을 살인자라 칭하는 고발장을 여자친구에게 보내와 여자친구로부터 진실을 추구당하는 남자 후카세

이런 식의 시작은 미나토 가나에가 즐겨하는 방식의 전개다.

충격적인 사실을 마치 고발하듯이 서두에 두고 그 사실을 역추적해 들어가 그 사건의 진실을 찾아가는 과정을 그리는 방식은 그녀의 데뷔작이었던 `고백`에서와 같지만 그때의 그녀와는 사건 속 관계자를 보는 시선이 조금 따뜻해지고 너그러워진것 같다.

자신에게도 잊혀지지않았던 그날밤의 일을 고백하면서도 자신은 그날밤의 멤버였던 다른 친구들과 달리 죄가 없으며 오히려 그 날밤의 사고로 가장 친했던 친구를 잃은거라 생각하면서 다른 멤버를 비판하는 시각으로 바라보던 후카세가 멤버 중 한사람이 사고를 당하게 되면서 관조적인 입장을 벗어나 도대체 누가 이런 짓을 하는건지 알아보게 된다.

그런 과정에서 자신이 알았던 혹은 안다고 생각했던 친구의 다른 모습을 깨닫고 망연자실하다 끝내는 납득하게 되는 후카세는 늘 친구들과 어울리지 못하고 겉돌면서 자신감이 부족한 걸 자신은 지금 있는 사람과 수준이 다르다 혹은 자신은 이들과 다르다는 말로 스스로를 속여왔던 타입의 남자로 남들이 볼때 그저 루저에 지나지 않는 남자였고 죽은 히로사와는 늘 그런 사람을 옆에서 도와주는 남자였다는 걸 히로사와의 고향친구와 동창들의 입을 통해서 듣게 되는 후카세

자신이 가장 잘 안다고 생각했던 사람에게서 자신이 꿈에도 몰랐던 모습이 있다는 걸 발견하게 된다면 어떤 기분일까?

어느날 문득 그런 사실을 깨닫게 된다면 내가 그 사람에 대해서 사실은 아무것도 모르는게 아닐까 의심하게 되고 조금은 불안하고 허탈하지 않을까 생각한다.

그래서 자신이 가장 친하고 가장 잘알고 있다 생각했던 히로사와의 전혀 다른 모습이나 자신은 몰랐던 교우관계 같은 걸 깨닫고 충격을 받게 되는 후카세의 심정에 공감해서 약간은 동정심을 갖게 된다.

한순간의 잘못된 선택으로 친구를 죽게 만든 사람들이지만 너무나 쉽게 그 잘못을 스스로 용서하고 마치 아무런 일도 없었던 듯 자신의 길을 낙오없이 걸어가고 심지어는 친구를 죽게 했던 음주운전에 대해 아무런 죄책감도 없이 다시 시도하는... 한없이 가벼운 사람들을 보면서 처음의 의도였던 자신이 모르는 히로사와의 모습을 알고 싶다는 것과 달리 분노를 느끼고 그들에게 양심의 가책을 느끼게 하고 싶었다던 범인의 심경 역시 십분 이해가 되었지만 결국 이렇게 아무런 죄책감이나 반성도 없이 앞만 보고 달리는 사람들이 사회에선 성공하는 유형이 아닐까 생각하면 씁쓸하게 느껴지기도 한다.

자신은 몰랐던 히로사와의 모습을 찾아 과거로 돌아가는 후카세의 뒤를 쫓아 히로사와를 기억하는 친구와 동창의 입을 통해 들을수 있었던 히로사와의 다른 모습을 보면서 후카세가 느꼈을 혼란스러움은 사실 우리도 살아가면서 한번쯤은 느껴봤을 심정이기도 하다.

자신이 잘 안다 생각했던 친구 혹은 동료 혹은 배우자의 다른 모습을 발견하고 깜짝 놀랐던 경험이 있다면 후카세의 심정을 이해할수 있을것이다.결국 다른 사람을 다 알고 있다 자신하는 건 오만이 아닐지?

복잡하게 서로 얽히거나 엄청난 반전이 숨어있는 류는 아니지만 현실속에서도 볼수 있는 소재로 공감할수 있게 풀어나간 미나토 가나에의 `리버스`

소심한 루저 후카세에게 안쓰러움이 느껴졌다.

피묻은 트렁크의 주인은?

파인더스 키퍼스 - 찾은 자가 갖는다 ㅣ 빌 호지스 3부작
스티븐 킹 지음, 이은선 옮김 / 황금가지 / 2016년 6월

어느날 우연히 땅에 묻혀 있는 보물을 찾게 된다면...?

생각만해도 짜릿한 이런 설정을 가지고 이 이야기는 시작하고 있다.

집에는 몇년째 수입다운 수입이 없고 아빠는 아프셔서 엄마와 아빠는 얼굴만 보면 서로 싸우기가 일쑤인 위기의 가정

그런 집이 싫어 방황하던 중 우연히 돈과 노트가 들어있는 트렁크를 발견하게 된 피트는 누구에게도 이야기 하지않고 매달 집으로 돈을 부치게 되고 그 돈의 도움으로 위기에서 벗어나게 되지만 동생이 가고 싶어 하는 학교로 진학하기 위해선 돈이 더 필요한 상태다.

트렁크안에 돈과 함께 들어있던 노트는 사실 미국의 유명작가이자 강도에 의해 피살된 걸로 유명한 로스스타인의 유작 원고들이었고 피트는 그 노트를 판매하기 위해 중고상과 접촉하다 당연하게 일이 잘 못 되기 시작하면서 오히려 위협당하는 신세가 된다.

아이러니하게도 로스스타인을 죽인 범인인 모리와 소년 피트는 그가 쓴 작품속 주인공인 지미골드 시리즈의 주인공을 광적으로 사랑하고 있고 우상시하고 있다는 점에서 같은 공통점을 가지고 있다.뿐만 아니라 별다른 친구도 없고 책을 읽는것을 사랑한다는 점도 같지만 결정적으로 그 두 사람에게는 큰 차이점이 있다.

그건 바로 피트에게는 그를 믿고 사랑해주는 가족이 있다는 것이고 모리에게는 그를 애정을 가지고 지켜봐주고 대화를 해 줄 가족다운 가족이 없었다는 것인데 그 결정적 차이가 한 사람은 범죄자로 다른 한 사라은 가족을 구한 영웅으로서의 차이를 만들고 있다.

특히 모리는 지미골드시리즈의 주인공과 자신을 동일시 하는 우를 범했고 그로 인해 마치 미져리의 결말이 마음에 들지않는다고 작가를 납치해 수정을 요구했던 킹의 유명 작품인 `미져리`속 주인공과 같은 행동을 취하게 된다. 물론 그녀보다 좀 더 과격한 선택을 하고 마지막 선택 또한 광적으로 미쳐있는 사람다운 결말을 맞지만...

공포와 호러 소설을 주로 쓰던 스티븐 킹의 최초의 탐정 추리소설이라는 `미스터 메르세데스`의 후속편인 이 책 `파인더스 키퍼스`는 확실히 그의 작품답게 스토리텔러로서의 면모를 보여주고 있다.

경제고에 시달리는 위기의 가정에 마치 하늘에서 내려온 듯한 돈이 잔득 든 트렁크는 독인 든 독배와도 같음이 분명하지만 이런 상황에서 그 누가 이런 유혹을 이겨낼수 있을것인가?

위협을 받고 불안에 시달리고 초조해하는 피트의 심리묘사도 탁월하지만 자신이 너무나 사랑해서 결국은 그 원고를 손에 넣기 위해 살인까지 불사했던 모리가 시리즈의 뒷이야기를 알고 싶어 30년이 넘도록 갈망하고 갈망하다 끝내 그런 최후를 맞도록 한 결말은 확실히 친절하지않은 스티븐 킹 다운 결말이 아니었나 생각한다.

스테이션 일레븐

스테이션 일레븐 ㅣ 스토리콜렉터 45
에밀리 세인트존 맨델 지음, 한정아 옮김 / 북로드 / 2016년 7월

리어왕역을 맡은 배우가 무대에서 쓰러져 죽음을 맞으면서 이 세계의 종말은 시작된다.마치 단막이 끝난 후 커튼이 내려지며 새로운 단막이 시작됨을 알리듯이...

이렇게 다소 연극적으로 시작되는 이 책은 인류의 종말을 이야기하지만 인류의 종말을 이야기하는 다른 수많은 책과 달리 마냥어둡거나 암울하지만은 않다.

더불어 소란스럽거나 폭력적이지않다는 점에서 분명 차이를 보이고 있지만 조용하고 소리없는 가운데 순식간에 벌어지는 일이라 더 두렵게 느껴질수도 있다.

온갖 기기가 발달하고 과학이 발달했음에도 눈에 보이지않는 작은 바이러스에 순식간에 손도 못쓰고 당하고 마는 인류의 모습은 그래서 더 허무하게 느껴진다.

조지아 독감이라는 이쁜 이름을 가진 독감은 발병후 48시간이 지나면 사망에 이르는 치명적인 바이러스이고 그 바이러스의 정체에 대해 인간이 인지함과 거의 동시에 사방에서 사망자가 속출하고 며칠이 지난 후에는 99%에 가까운 인류가 사라지고 만다.기껏 독감 바이러스하나에...

그리고 20년 후

세상의 모습은 많이도 변해 그 일이 있기전과 있은 후에 태어난 사람간에는 분명한 차이를 보이지만 그들의 모습은 마치 기원전과 기원후의 인간처럼 엄청난 지식과 정보의 차이에도 불구하고 같은 모습으로 일상을 생활하고 있다.

모든 문명의 혜택이 사라진 후 마치 중세이전시대처럼 불을 피우고 마차를 끌며 자기가 사는 곳 이외의 곳에 대한 정보도 없이 살아가는 사람들 사이로 유랑악단마차가 도착한다.

마을 사람들을 모아놓고 셰익스피어 연극을 하고 클래식을 연주하며 사람들에게 위로와 위안을 주는 유랑악단 단원들 속에는 커스틴이 있다.

커스틴은 리어왕을 하다 무대에서 죽은 배우 아서를 기억하고 그때 그 무대에서 그의 죽음을 지켜봤던 소녀

그때의 기억으로 아서에 관한 모든것을 수집하는 커스틴은 다시 들른 마을에서 그 마을을 지배하는 일명 예언자라 칭하는 사람과 그 무리의 횡포를 목격하게 되고 쫏기듯 마을을 떠나게 되지만 단원들이 하나둘씩 사라지는 이상한 일이 발생하면서 결국 무리에서도 낙오하게 된다.커스틴은 떨어진 일행과 만나기 위해 그들이 가고자 했던 세번시티 공항으로 향하게 되는 과정이 마치 로드무비처럼 그려지고 있는데 의외인 점은 이 여행에서 만나게 되는 무리가 예상을 뒤엎고 폭력적이거나 남의 것을 약탈하기 위해 혈안이 되어있는 사람들이 아니라 우리가 시골길을 가면 서로 안부를 묻고 잠자릴 제공해주듯이 평화로운 일상이 그려지고 있다는 것이다.

아서와 커스틴의 이야기가 교대로 바이러스가 발병전과 그 후의 이야기를 담당해서 그려지고 있는 스테이션 일레븐은 같은 무대에 선 그들의 인연이 결국 어떻게 서로 연결되고 있는지 그 과정을 아서의 일생과 그와 인연이 있었던 사람을 중심으로 그려내고 있다.

누군가의 꿈이었던 만화한컷이 누군가의 구원이 되고 또 누군가는 붙잡아야할 믿음이 되어 돌아온 `스테이션 일레븐`

왠지 저 멀리 넓지만 조용한 곳에서 집단으로 모여 옛날 방식을 고수하며 살아가는 사람들의 모습이 떠올라 어딘가에서 이렇게 살아가는 사람들을 만날수 있을것만 같다.

그리고 이런 미래사회가 기다린다면 모든걸 버리고 새롭게 시작해보는것도 인류를 위해선 괜찮을지도 모르겠다는 생각이 문득 들기도 하는데 특히 모든것이 사라져버린 그곳에서 우연처럼 전깃불을 발견하고 감격해하는 그 장면이 인상적이었다.