그곳은 어디일까?

파인즈 ㅣ 웨이워드파인즈 시리즈
블레이크 크라우치 지음, 변용란 옮김 / 오퍼스프레스 / 2014년 9월

때로는 책표지에 쓰여 있는 문구가 그 책의 전부를 말해줄때가 있다.

책을 파는 사람의 입장에선 사는 사람의 눈과 마음을 끌 회심의 한줄이 필요하고 그래서 가장 핵심적이면서도 그 책의 내용을 요약할수 있는 한줄의 카피가 그 만큼 중요하달수 있다.

그래서 요즘의 책 트렌드는 책표지에다 혹은 그걸로도 부족하여 눈에 띄는 책띠지를 제작하여 어쨋든 사람들의 눈길을 끌기위해 노력하는데...그런점에서 볼때 이 책 `파인즈`는 상당히 독특하다.

아무런 설명없는 블랙의 표지에다 심지어는 책뒤에 그 흔한 책내용 한 줄을 안써놓는 용감함이라니...

그저 출판사의 소개글을 볼때 어릴적에 아주 흥미롭게 본 트윈픽스 이야기가 나오고 왠만한 미드 팬이라면 다 아는 X파일을 거론했을뿐이라 그저 이 책의 내용이 흔하디 흔한 스릴러는 아니겠구나 싶었다.

일단 불친절한 이 책은 3부작으로 구성되어있고 이 책 `파인즈`는 그 첫번째이야기에 속한다는걸 책을 다 읽고 맨마지막 역자의 친절함으로 알수있었다.

어쩌면 이 책이 3부작의 첫번째라는걸 책을 읽기전에 알았더라면 선택하지않았을지도 모르겠지만...이미 난 책을 읽었고 읽은 이상 그 뒷이야기를 읽지않을도리가 없기에 그저 다음 이야기가 얼른 나와 내 궁금증을 풀어주길 바랄뿐이다.

문득 정신차려보니 강가에 쓰러져있는 자신을 발견한 에단

자신의 신분을 증명할 지갑도 운전면허증도 아무런것도 없고 심지어는 자신의 이름도 모른채 왜 강가에 상처를 입은채 쓰러져있는지 조차 모른다.

단지 이렇게 상처를 입었음에도 불구하고 병원을 찾아가면 안된다는 것만 본능적으로 느껴질뿐...

자신이 있는곳이 웨이워드 파인즈라는 곳이며 자신이 비밀수사국 특수요원인 에단 버크이고 아내와 아들이 있는 가장이자 이곳 웨이워드 파인즈에는 사라진 동료 둘을 찾기위해 파견된 상태라는것과 자신과 같이온 동료가 자신과 같이 교통사고를 당해 눈앞에서 죽은것을 목격했다는 사실을 병원에 실려와서 알게되지만 병원 사람들의 친절에도 불구하고 그들을 믿을수가 없는 에단은 스스로 자신이 온 목적을 찾고 며칠째 왜 가족과 연락이 안되는지를 알기 위해 거리로 나선다.

조용하고 깨끗하며 마치 천국과도 같은 평온이 깃든곳이지만 그에게는 왠지 모를 이질감과 낯설음이 존재하는곳

게다가 그가 들른 바에선 웨이트리스가 자신이 필요하면 언제든 찾아달라며 주소가 적힌 쪽지를 주지만 그녀가 준 주소에는 그가 그토록 찾고자 했던 동료의 시신이 끔찍한 상태로 버려져 훼손되고 있었다.

뭐가 뭔지 혼란한 상태에서 찾아간 보안관실에선 그에게 불친절할뿐 아니라 적대감마저 표출하고 왠지 조용하고 친절하기만 한 이곳의 정체가 슬슬 의심스러워지는 에단...

낯선곳에서 자신이 누군지도 모른 채 깨어났을때의 공포감은 어느 정도일까?

에단은 비밀수사국 특수요원이라는 자신의 신분을 기억하지만 주변에선 그의 말을 믿어주지도 그렇다고 그의 신분을 스스로를 증명하지도 못할뿐 아니라 심지어는 시간이 지날수록 자신의 기억이 맞는건지도 의심하게 되는 상황을 그려놓았는데 그 상황이 책을 읽는 사람의 입장에서도 답답하고 어리둥절하고 의아스럽다.

왜 이런걸까? 무슨 음모가 숨어있는걸까?

책을 읽는 내내 그 의문이 따라다니는데 마을은 너무나 평온하고 평화로워 오히려 더 기괴하고 공포스럽게 느껴진다.

그래서 죽기살기로 그 마을을 떠나려고 노력하는 에단의 심정이 십분 이해되기도 하고...

이렇듯 특별한 장치나 살인과 같은 두려운 상황이 없음에도 불구하고 에단이 강가에서 깨어나는 순간부터 책을 읽는 내내 의문이 따라다니며 이 마을의 정체가 궁금해지고 아무것도 모른다는 두려움은 그 공포를 배가시키는 장치가 된다.

왜 에단은 아무와도 연락이 안되는걸까?

왜 아무도 그의 말을 믿어주지않는걸까? 하는 의문에서 나중에는 그의 기억이 진짜 맞는건지 하는 단계로 접어든다.

책속의 에단이 스스로를 의심하는것처럼...

이렇듯 특별한 장치가 필요없이 아무것도 모른다는 사실하나만으로도 충분히 두려움을 주고 책에 대한 몰입감을 높히고 있는 이 책 파인즈는 마지막에 가서야 그 이유를 알게하면서 그 뒷이야기에 대한 궁금중을 높히고 있다.

엄청 낯설고 기괴하지만 그럼에도 불구하고 매혹적이어서 밤잠을 설치게 하고 다음주를 기약하며 이야기의 마무리가 몹시도 궁금했던 트윈픽스....이에 비교될만한 이야기가 아닐까생각한다.

드라마로도 만들어져서 곧 상영예정이라니...이것 역시도 기대된다.

드라마에선 어떻게 이 괴상하지만 묘하게 매력적인 마을 파인즈를 표현할지...

파인즈의 다음편인 `웨이워드`에서는 어떤 이야기가 펼쳐질지 엄청 기대된다.

괴물에 잡혀버린 비운의 천재

신의 손 ㅣ 밀리언셀러 클럽 104
모치즈키 료코 지음, 김우진 옮김 / 황금가지 / 2014년 9월

무에서 유를 창조하는 작업이란 얼마나 매력적인가?

세상에 없던것을 나의 손에 의해 창조한다는 건 이루 말할수 없는 매력을 지녔지만 역시 아무나 그런 창조를 할수 있는 능력을 지닐수는 없다는 것이 아쉽기만 하다.

무에서 유를 창조하는 작업에는 여러가지가 있겠지만 특히 예술분야에서 더욱 빛을 발하는데...개인적으론 그림도 음악도 좋지만 특히 글을 쓴다는 것에 매력을 느낀다.

내 머릿속에 혹은 내 심장에 있는 말을 끄집어내어 글로 표현하고 그 글로 다른 사람에게 공감을 얻기도 하고 감동을 주기도 하는 작업...지극히 개인적인 일기를 쓸때도 내 심정을 글로 표현하는게 어려운데 많은 사람에게 공감과 감동을 주는 글을 쓴다는건 얼마나 멋지고 매력적인 작업인지...

이런 매력때문에 많은 사람들이 작가를 희망하거나 혹은 그런 꿈을 가지고 습작을 하기도 하고 기회가 되면 자신의 글을 출판하고 싶다는  작은 희망도 가진다.비록 그런 작업에서 창작의 고통을 이야기하는 많은 작가들의 말이 있음에도 불구하고  그들이 몹시도 부럽기만 하다.심지어는 그들의 겪는 고통조차도 부러울때가 있을 정도로...

이 작품 `신의 손`은 글을 쓰면서 자신도 모르게 괴물에 잠식되어가는 한 인간의 모습을 그려놓았다.

전작인 `대회화전`역시 흔하지않게 봐온 소재를 미스터리와 접목한 참신한 작품이었는데 이 작품이 데뷔작이었다는걸 보면 작가가 다루는 소재의 폭이 얼마나 다양하고 넓은지 알수 있다.

시시하기 그지없는 작품을 써온던 여류 작가 혼고 모토코가 이제껏 써오던 작풍과 전혀 다른 연애소설인 `꽃의 사람`을 발표하고 단박에 문학상을 수상하며 이슈로 떠오르지만 출판업계에선 그녀의 도작을 의심하는 분위기...그리고 3년후 메이저 문예지인 `신문예지`의 편집장인 미무라 고조에게 고베에서 의사로 있는 히로세로부터 이상한 전화가 온다.

자신이 맡아온 환자였던 사람이 느닷없이 소설을 쓰고는 미무라에게 원고를 보내달라는 부탁을 했다는데 그 작품의 제목을 듣는순간 말문이 막혀버리는 미무라

그 작품은 그가 오래전부터 편집을 맡았지만 어느날 홀연히 사라진 작가지망생이 쓴 소설과 제목에서부터 내용 모두가 같은것

이에 그 환자를 만나보게 되는데 그 환자인 다카오카 마키라는 여성은 그가 생전 처음보는 여자이지만 왠일인지 작가지망생이었던 기스기 교코의 습관이나 당시 그녀가 느꼈던 감정같은 지극히 개인적인 것에 대해 알고 있을뿐 아니라 마치 그녀가 교코인것같은 행동을 하는것을 보고 혼란을 느끼게 된다.

또한 3년전 유아 유괴사건을 취재하던 기베 미치코 역시 오래전에 알던 다카오카 마키로부터 도작에 대한 정보를 듣고 취재를 하던 중 히로세와 교코 그리고 그녀의 작품에 대해서 알게 되는데....

세상에 드러나지않은 천재적인 잠재력을 가진 작가가 있고 그녀에게 매료된 두 명의 남자가 있다.

많은 사람들이 그녀에게 매료되지만 그녀 기스기 교코가 가지고 있는 광기와 고독을 완전하게 이해하는 사람은 없고 단지 그녀가 가진 일부분만 보면서 자신만이 오롯이 그녀를 이해하고 사랑하고 있다는 착각을 한다.

천재적인 자질을 가지고 있지만 피어나지 못한채 자신도 모르게 어둠에 잠식해 들어가 끝내는 그 광기의 괴물에게 잡혀버린 여자 교코는 이 책에선 단 한마디도 스스로 하지않은채 그저 누군가의 기억이나 그녀의 작품 혹은 그녀가 남긴 메모로 표현되고 있기에 그녀를 회상하거나 기억하는 사람이 누구냐에 따라 그녀의 모습은 다르게 표현되는데 그 점이 그녀를 더욱 미스터리하게 보이고 그녀의 부재가 두드러지게하는 점으로 작용한다.

누군가에게는 사랑하기에 그녀가 오롯이 자신을 바라보고 자신에게만 의지하고 그녀의 유일한 탈출구이자 대화창구인 작품을 보는 유일한 사람이기를 원하고 또 다른 누군가는 그녀가 자신을 위해서 변하기를 바랐지만 그녀가 이를 거절함으로써 자신이 그녀를 버렸다는 자책감을 가진채 실종된 그녀의 행방을 찾게 한다.

이렇듯 두 남자는 그녀의 행방을 쫏는 듯 보이지만 그들의 목적은 서로 다름이 이야기의 가장 중요한 부분이다.

글을 쓰고 쓰고 또 쓰지만 결국엔 스스로가 몸속에 키운 괴물에 잠식되어버린 한 여인과 그녀의 광기에 기꺼이 혹은 자신도 모른채 동행하게 된 남자들의 이야기...

유아 유괴와 도작이라는 전혀 다른 소재의 접점을 기가 막힌 부분에서 만나게 한다는 점에서 이 작품이 데뷔작이라는 점이 새삼 놀랍게 하는 부분이다.

처음의 단순한듯한 전개에서 시작하여 점점 읽어 갈수록 사건의 복잡함은 글 한줄 한줄을 집중해서 읽도록 하고 끝내는 그녀와 다른 사람의 광기에 놀라움을 느끼게 한 책...

이렇듯 전혀 다른 소재를 맛깔나게 표현한 작가의 다음 작품은 또 어떤 이야기를 들려줄지 기대하게 한다.

콜롬보를 닮은 형사 슈투더

형사 슈투더 ㅣ 미스터리, 더 Mystery The 7
프리드리히 글라우저 지음, 박원영 옮김 / 레드박스 / 2014년 10월

어릴적부터 형사물과 추리물을 좋아했던 나에게 아주 인상적인 영화가 있었다.

우리나라 성우의 목소리이긴하지만 코멩멩이 소리에 약간은 어수룩한듯한 중년의 볼품없는 남자가 사건의 용의자들을 심문하고 가면서 늘 마지막에 아..잠깐...하면서 뭔가 결정적인 단서로 방심한듯한 용의자의 뒷덜미를 잡아채는듯한 질문을 던지던 그 형사

나이가 어느정도 있는 사람이라면 모르는 사람이 없었던..당시 최고의 수사관이었던 `형사 콜롬보`

지금에서야 소설중 주인공인 형사나 탐정 같은 사람들이 매력도 있고 잘 생긴 사람도 있고 은근 섹스어필한 남자도 많지만 이상하게도 예전의 형사나 탐정은 어딘가 괴짜에다 아저씨같은 못난 용모가 대세를 이뤘던것 같다.

이 책의 주인공이자 시리즈의 주인공인 형사 슈투더 역시 그런 분위기의 상징과도 같은 타입이다.

정년퇴직을 앞둔 베테랑 형사이지만 실수로 좌천되어 나이가 있음에도 단순히 형사로 있는...적당히 나이먹고 싸구려 담배를 피워대는 후줄근한 중년의 나이든 아저씨

지금 트렌드에는 분명 어울리지않는 스타일이지만...단순한 말로서 상대방을 휘어잡고 말과 말사이의 의미를 날카롭게 포착해낼수 있는 날카로운 매의 눈을 가진 베테랑 형사

처음 만나보는 시리즈이고 오래전 출간된 작품이지마 형사콜롬보처럼 그 나름의 매력이 있는 시리즈의 첫번째 이야기

슈투더는 자신이 잡아 온 강도 살인용의자에게 이상하게 신경이 쓰여 그를 찾아 그가 갖힌 감방을 방문..목을 메어 죽으려던 그를 살려낸다.

그리고 또다시 자신의 무죄를 주장하는 슈룸프의 사건에서 이상한 점을 찾아내고 그 사건에 관심을 가지게 되면서 살인사건이 벌어진 게르첸슈타인으로 향하고 그곳에서 슈룸프의 연인이자 살해당한 벤델린 비치의 딸을 만나게 된다.

사건을 파헤치면 파헤칠수록 단순한 살인사건이 아님을 알게 되지만 겉으로는 친절하게 보이는 마을 사람들은 아무도 그에게 사건에 도움을 주기는 커녕 그 사건에 대해 말하는것조차 꺼리며 슈투더를 불청객취급하고 마을에서 큰 묘목장을 운용하면서 전과자들에게 갱신의 기회를 주는 엘렌베르거사장과 행정위원장으로 있는 에슈바허와 몇몇의 사람들이 마을전체에 엄청난 위력을 행사하고 있는걸 깨닫게 되고 그들이 이 사건을 파헤치는것에 못마땅해한다는걸 알게 되는데...

사건자체는 요즘의 트렌드와 달리 복잡하지않고 단순하다.

작고 평화로운 마을에서 있을법하지않은 살인사건이 발생하고 그 사건은 돈을 노린 강도살인사건

게다가 마침 그 동네에는 큰 묘목장을 운용하면서 전과자들을 받아주는 사람이 있고 그 사람중 한사람이 살인사건이 발생했을때 사라진 돈과 같은 금액을 지니고 있었다.이렇듯 얼핏보면 범인을 찾기는 그야말로 누워서 떡먹기처럼 쉽다.

다른 사람들과 같이 슈투더 역시 이런점을 들어 쉽게 범인이라고 생각한 사람을 잡지만 그의 오랜 형사경력과 날카로운 직관으로 그 용의자에게서 이상한 점을 발견하고 한번 더 그 사람을 만나보고자 하는것에서부터 사건은 시작된다.

그리고 그가 간 작은 마을이자 겉으로 보기엔 조용하고 평화로운 게르첸슈타인은 음악이 흐르고 사람들의 웃음이 있고 인정이 흘러 넘칠것 같은 겉모습과 달리 뭔가를 알면서도 서로 침묵하고 서로를 감시하는듯한 비밀의 냄새가 나는곳이었다.

이렇게 작은 마을에서도 사람이 살아가는것은 비슷하고 어디에나 썩은곳은 있기 마련이라던 미스마플의 진리처럼

이곳 역시 몇몇의 힘이 있는 사람들의 의견으로 좌지우지되는...오히려 큰도시보다 그런 사람들의 영향력이 더 클수밖에 없기에 사건해결은 생각보다 쉽지않고 그런 마을의 배타성이 밖에서 그곳으로 온 사람들에게 좌절감을 안겨준다.

슈투더의 친구이자 형사인 무만 역시 그들과 섞이지못하고 늘 아웃사이더로서 살아가고 있는 대표적인 인물이다.

그런곳에서 슈투더는 외압을 견뎌내고 목표했던 사건해결을 위해 힘쓰는 모습은...그가 가진 캐릭터의 본질을 보여주는 부분이다.

이렇게 사건자체는 단순하지만 비밀과 협박같은걸로 꽁꽁 둘러쌓여 좀체로 사건의 핵심과 진실에 다가가기 힘들었던 이야기를 사람들을 만나 대화를 통해 혹은 말과 말사이의 숨겨진 의미를 찾아내 그 사건전체를 파헤쳐내는 슈투더의 활약은

요즘 이야기처럼 화려하거나 스피디하지않지만 투박하면서도 진솔한 맛이 있고 사건의 본질을 꿰뚫어 보는 힘이 있다.

게다가 이 책이 쓰여진 당시의 사회현상을 이야기에 녹여낸 스토리는 오늘날 사회파추리소설과도 닮아있다.

총 5편으로 구성된 형사 슈투더...다음 이야기도 궁금하다

잭과 질 그리고 프로그의 환상적인 모험이야기

위험한 잭과 콩나무 ㅣ 애덤 기드비츠의 잔혹 판타지 동화 2
애덤 기드비츠 지음, 서애경 옮김 / 미래엔아이세움 / 2014년 9월

이런 류의 이야기 재밌다.

일단 기존의 우리가 잘 알고 있는 동화에 뼈대를 두고 비틀고 뒤섞고 뒤집기도 해서 뭔가를 생각하게 하는...

물론 이런 비틀어진 유머같은 이야기는 어린 아이들이 읽으면 좋을것 같진않다. 

현실에 더 가깝다곤 하지만 역시 어린아이들은 그들 만의 환상이 있는 법이기에 좀 더 커서 어느 정도 현실과 동화의 차이와 그 갭을 아는 청소년들이라면 오히려 이렇게 비틀어 놓은 블랙 유머의 동화가 더 구미에 맞을지도 모르겠다.

이 책을 읽기전 `사라진 헨젤과 그레텔`을 읽었을땐 솔직히 재밌지만 놀랐다는 쪽이 더 가깝다.

아름답고 권선징악의 교훈을 주는 동화를 이렇게 바꿔도 되나 싶을 정도로 파격적으로 다가왔기에 놀랍기도 했지만 한편으론 은근히 심술궂은 재미도 느꼈기 때문에 이 책 `위험한 잭과 콩나무`에서는 또 어떤 이야기를 모티브로 뒤틀고 바꿔서 재미를 줄까 상당히 궁금했었다.

역시 이번에도 그 기대를 저버리지않은듯...

오래된 우물에 살고 있는 개구리 프로그는 어느날 한 소녀를 보고 홀딱 반하게 되지만 그녀는 개구리에겐 관심조차 없는 왕국의 공주...아름다운 외모를 가지고 있지만 잔인하기 그지없는 그녀의 소원을 들어주고 싶었던 프로그는 덕분에 말을 할수 있게 되지만 다리하나를 잃게 되고 세월이 흘러 그런 그에게 또다시 다가온 소녀가 있으니 그녀의 이름은 질

그녀 질은 너무나 사랑하는 엄마의 관심을 절실히 원하지만 결국 벌거벗은 채 거리행진을 하고 그녀를 부끄러워하던 엄마를 피해 사촌 잭의 집으로 가게 된다.

역시 아버지에게 늘 실망을 안겨주던 잭은 암소를 판 돈으로 형편없는 콩알 한쪽을 바꿔온 덕분에 집에서 쫏겨나고 질과 만나지만 마법거울을 원하는 늙은 여자의 계략에 말려 목숨을 건 모험을 하게 된다.

잭과 질 그리고 말하는 개구리 프로그는 하늘높이 뻗은 콩나무를 타고 거인들의 세계로 가서 잔인한 거인들을 물리치고 음흉하기 그지없는 고블린이 사는 곳으로 가서 마법거울의 행방을 쫏는데...

늘 자신의 외모가꾸기와 남의 시선을 의식하는 엄마의 관심을 얻고자 엄마를 모방하고 따라하던 질

아빠에게 남자로 인정받고 싶어하고 친구들과 같이 어울리고자 늘 그들의 곁을 맴돌며 관심받고자 했던 잭은... 용기를 실험한다며 터무니없는 내기를 제안해서 사람들을 잡아먹는 거인들을 물리치고 노래로 소녀들을 유혹하는 인어의 손아귀에서 벗어나며 서로의 자질을 깨닫게 되고 또한 자신이 원해서가 아닌 남들이 원해서 사는 걸 자신이 원한 일로 혼동했었다는걸 알게 되고 자신들 스스로 원하고 바라는 일을 하게 되는 과정을 그리고 있다.

엄마가 원해서가 아닌..아버지가 바래서가 아닌...스스로가 원하는 고 바래서  하는 ..

우리가 흔히 알던 동화 여러편을 한데 섞어 잭과 질 그리고 프로그가 하게 되는 모험이야기를 통해 그들이 하고자 하는 이야기를 아이들이 깨달으면 좋지만 그렇지 못하더라도 이야기만으로도 충분히 흥미와 생각할 꺼리를 주는 책일것 같다.

애덤 기드비츠식의 동화 비틀기...다음엔 또 어떤 동화를 뒤섞어 새롭고 흥미로운 이야기를 들려줄지 기대된다.

등 뒤의 기억

등 뒤의 기억
에쿠니 가오리 지음, 김난주 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2014년 9월

일본의 작가중 유독 우리나라에서 사랑받는 작가군이 몇 있다.

그 중에서 여류 작가증 가장 많은 사랑을 받고 있는 사람 중 한사람이 바로 에쿠니 가오리가 아닐까

그녀의 초기작품은 그야말로 기존의 작품에서는 볼수 없었던 반짝임과 신선함이 있었기에 상당히 인상적이었던걸로 기억한다.

언제나 사랑에 대한 글을 여성 특유의 필체와 느낌 그리고 그녀만의 감성이 더해서 특히 여성들의 사랑을 많이 받는 그녀가 이번엔 추억과 그 추억에 관한 기억을 이야기하고 있다.

한번씩 오래 된 추억을 이야기하다보면 분명 같은 시간 같은 자리에 있었음에도 불구하고 서로 다르게 기억하고 있어 놀랄때가 많다.

어디서 이런 오류가 생긴건지 아무리 뒤집고 헤집어 봐도 서로가 자신의 기억이 맞다고 생각하기에 그 차이를 찾을수가 없는데...그런걸보면 기억이란 건 어쩌면 자신이 기억하고자 하는 부문만 부분발췌하거나 자신도 모르게 스스로의 입맞에 맞게 각색하고 있는 건지도 모르겠다.

그런게 사실이라면 우리가 기억하는 것중 얼마나 많은 오류가 있을지...문득 씁쓸해지기도 한다.

에쿠니 가오리의 신작 `등 뒤의 기억`은 그런 것을 말하고 있는건지도 모르겠다.

나이든 사람들이 주로 모여 살고 있는 실버 아파트에 그곳에 거취하기엔 나이가 젊은 히나코가 살고 있다.

그래서인지 이웃이나 주변 사람들은 그녀 히나코에 대한 관심이 높은데...특히 옆집에 사는 이웃 남자는 혼자인 그녀가 외로울까 혹은 쓸쓸할까 하는 걱정에 수시로 방문해서 차도 마시고 대화를 시도하지만 그녀 히나코는 그의 걱정과 달리 혼자이지도 않고 외롭지도 않다. 그녀에겐 가공의 동생인 아메코가 늘 그녀의 곁에서 말동무도 해주고 오래전 그 둘만의 추억을 회상하면서 하루하루 즐겁게 보내기 때문인데 그런 히나코의 상태를 주변에서 약간 이상한걸로 인식하고 있는 상황

오래전 사랑을 찾아 남편도 두명의 아들도 버리고 떠나온 이력이 있는 히나코를 도저히 용서하지도 인정하지도 못하는 큰 아들과 그런 그녀를 버리지도 외면하지도 못하고 있는 작은 아들의 사연 그리고 그녀에게 오래전 실종된 채로 있는 여동생의 이야기가 서로의 단편과 다른 사람과의 대화를 통해 그려지고 있다.

제목을 보면서 그녀 에쿠니 가오리가 말하고자 한 건 뭘까 생각해봤다.

등 뒤의 기억이란 사람이 유일하게 볼수없는 곳이 자신의 등 뒤고 그런 등 뒤의 기억이란 결국 자신은 모르는 어떤 진실같은것인지 혹은 지나온 과거의 엇갈린 기억을 이야기하고자 하는건지...

자신이 저지른 실수로 인해 상처받은 자식들을 외면하고 싶은 히나코와 그런 히나코에게 접근해서 그녀가 알고 싶지않은 진실을 자꾸 헤집어 끄집어 내고자 하는 이웃집 남자의 대화를 통해 그녀의 과거와 진실이 드러나고 있는데 처음의 종잡을수 없을것 같은 이야기의 핵심은 역시 두 사람의 대화와 그녀 히나코와 동생 아메코의 대화를 통해 알수 있는 구조로 그려놓았다.

그녀가 가졌던 가정의 행복도 그녀가 선택했던 마지막 사랑도 그리고 어릴적 가장 행복했던 그녀의 추억도 모두 기억으로만 남은 채 쓸쓸하리만치 황량하고 외로운 방 안에 홀로 남은 그녀 히나코의 모습은 우리 모두의 모습인것 같아 왠지 쓸쓸함을 느끼게 한다.

관계가 끝나도 기억은 남아있다는 그녀의 말이 그래서 더 와닿는것 같다.

왠지 가을 쓸쓸한 밤에 읽으면 그 감성이 더 와닿을것 같은 책이 아닐지...