사실 우리가 3,4,5월을 묶어‘봄’이라고 부르는 것은 편의적이다. 어디 4계절이 명확히 구분되면서 진행되던가? 봄이 온 줄 알았는데 느닷없이 쌀쌀한 겨울바람이 부는가 하면 심지어는 눈까지 내리곤 하는 것이다. 그 반대로 한겨울인 2월 초순에 따듯한 영상의 기온이 열흘 넘게 전개되기도 한다.
오늘이 3월 4일.
입춘(立春)은 한 달이나 지나, 개구리가 겨울잠에서 깨어난다는 경칩(驚蟄) 하루 전이지만 날씨는 겨울 어느 날처럼 쌀쌀했다. 더구나 밤 시간대이니. 그러잖아도 바이러스 성 전염병이 전국을 휘몰아쳐서 춘천의 밤거리에는 인적마저 뜸하다.
음악과 커피를 대접한다는 화양연화 카페를 찾아 밤거리를 걷기 30여 분. 석사동 주택가에서 작은 네온사인 글씨의‘花樣年華’를 발견했다. 편하게 한글로‘화양연화’라 할 법한데 굳이 한자를 고집한 것에 사내(최대식)의 한 면모를 짐작하게 했다.
그렇다. 화양연화는 아무래도 한자로 표기해야 제 맛이 날 듯싶다. 꽃 화(花)와 빛날 화(華)가 함께 쓰임으로써 인생에서 가장 아름답고 행복한 순간을 나타낸다는 ‘花樣年華’의 뜻이 절로 와 닿는다.
참, 이런 이름의 영화가 있었다. 홍콩 왕가위 감독의 2000년 작품으로 장만옥과 양조위라는 톱스타를 캐스팅하여 중년의 완숙한 사랑을 담았다. 사내가 그 영화를 보고서 이 카페의 이름으로 원용한 걸까? (계속)