내 젊은 날에 아폴로 싸롱이 있었다.
서양 가수들의 팝송만 흘러나왔던 게 아니다. 송창식의‘창 밖에는 비 오고요, 바람 불고요’노래도 스산하게 흘러나왔는가 하면… 그렇다. 춘천 출신 대형 신인 가수 김추자의 ‘님은 먼 곳에’도 뜨겁게 흘러나왔다.
김추자는 사실 가수로 등장하기 전에도 그 이름이 춘천에서는 알려져 있었다, ‘춘천여고 응원단장 김추자’로 말이다. 60년대 말 춘천 시내의 여러 고등학교가 참가하는 체육대회가 공설운동장에서 열리곤 했는데 그 때마다 춘천여고 응원단장으로 앞에 나서 신나는 응원 동작으로 그 이름을 떨친 게 계기다. 춘천여고에서 응원단장을 한 여학생이 한둘이 아니었을 텐데 유독 그녀만이 유명해진 건 바로 그 이름 때문이 아니었을까?
‘추자’라는 이름이 ‘춤을 추자’의 준말처럼 여겨졌던 거다.
데뷔 처음‘월남에서 돌아온 김상사’를 불렀을 때에는 신인 여가수인가 보다 하는 정도의 인식이었으나 얼마 지나지 않아 ‘사랑한다고 말할걸 그랬지’하면서‘님은 먼 곳에’노래가 나오면서 우리 고장의 대표적인 여학교 춘여고 출신이며 더구나 공설운동장 체육대회 때 화려한 몸짓을 보이던 응원단장 ‘김추자’라는 사실까지 뒤늦게 부각되었다.
딱히 즐길 거리도 없던 그 시절, 춘천의 갈 곳 없는 젊음들이 아폴로 싸롱 지하공간에‘땅 밑에 고인 물’처럼 모여 김추자 그녀의 애절한 노래에 시름을 달랬다. 시끄러운 음악 속에서도 고고하게 시집(詩集)을 보는 여자애나, 그 여자애한테 접근했다가 낭패를 당한 내 친구 녀석이나, 괜히 한쪽 팔을 깁스하고 날마다 문 열고 등장하던 남자애나 … 모두 먼 곳에 있는 님을 그리고들 있었던 게 아니었을까. 모습들은 각기 달랐지만 말이다.
내 젊은 날에 아폴로 싸롱이 있었다.
이 수필에 나오는 아폴로 싸롱은 70년대 춘천 시내 한복판에 있었던 음악다방의 이름입니다. 당시 젊은이들이 커피 한 잔을 시켜놓고서 종일 팝송과 송창식 같은 우리나라 젊은 가수들의 노래를 감상했습니다. 흡연은 허락됐지만 음주는 허락되지 않았던 나름의 멋진 음악 감상실이었습니다. ‘싸롱’이란 이름 때문에 요즈음의 젊은이들에게 오해 살 수 있어서 뒤늦게 무심이 밝히는 것입니다.
|