100번째 술
일시: 7월 14일(수)
누구랑?: 내가 좋아하는 친구들이랑
마신 양: 겁나게 많이...
좋았던 점: 이 술로 인해 올시즌 100번째의 술을 마셨다.
나빴던 점: 나쁜 곳에 갔다. 흑흑.
101번째 술
일시: 7월 15일(목)
누구랑?: 써클 충남지역 모임이 있어서...
마신 양: 소주를 꽤 마셨고, 맥주로 입가심을...
좋았던 점: 선배가 밥값을 냈다.
나빴던 점: 술에 취해서 기차에다 책을 놓고 내렸다....
언젠가 언급한 적이 있지만, 내게는 47년째 놀고 있는 삼촌이 있다. 다른 건 몰라도 그는 운전 하나는 편안하게 잘 하며, 길눈도 밝을 뿐 아니라 차 닦는 것도 좋아한다. 당연하게도 주위 사람들은 그에게 "택시 운전 하면 어떠냐"고 얘기한다. 그때마다 그는 이렇게 대답한다.
"내가 택시운전사면 내 딸 수경이(가명) 시집 못가!"
그럼 하는 일 없이 놀고 있으면 시집을 잘가냐, 이런 반론이 나올 수 있지만 넘어가자. 어쨌거나 그의 말은 택시운전사에 대한 사회의 편견을 드러내고 있다.
난 택시운전사들에게 별 감정이 없다. 택시에 빠뜨린 지갑과 휴대폰이 돌아오지 않을 때면 화가 나기도 하지만, 그거야 일반인들도 크게 다르지 않을게다. 무엇보다 그들의 존재가 있기에 내가 지하철이 끊기는 것과 상관없이 술을 마실 수 있지 않는가. 유례없는 불황이 계속되어 택시들이 손님을 싣지 않은 채로 다니는 걸 보면 괜히 미안하고, 합승 단속까지 심하게 하니 사납금은 채우는지 걱정도 된다. 하지만 난 서울역을 근거지로 활동하는 택시들만은 매우 싫어한다.
내가 술에 취해 영등포에서 내리지 못한 채 서울역까지 가버릴 때면, 난 집에 가는 데 굉장히 애를 먹는다. 서울역에도 택시가 많이 있지만, 그들은 결코 내가 원하는 곳에 가지 않는다. 장거리로 한탕을 뛰려는 택시가 대부분이며, 택시 안에 이미 세명을 태워놓고서 또다른 한명을 태우려고 손님들과 흥정을 벌인다. 어제도 그랬다. 써클 여자후배가 집이 당산역 근처라, 데려다 주고 가려고 택시를 잡았다. 하지만 택시들은 당산역을 외치는 내게 별 관심이 없어 보였다. 비도 오고 피곤했기에 난 돈을 더 주겠다고 유혹을 했다. 탐욕스럽게 생긴 아저씨가 2만5천원을 달란다. 터무니없는 가격이지만 알았다고 했다. 그를 따라 택시에 가보니, 승객 둘이 이미 타고 있었다. 막 타려는데 아저씨가 갑자기 이런다.
"안되겠어. 할증도 되고 하니까 선불로 3만원은 내야겠어!"
짜증이 확 일었다. 이 인간이 정말 택시로 팔짜를 고치려고 하네? 관두라고 하고 후배랑 다른 곳으로 갔다. 아저씨가 내 팔을 붙잡으면서 "그냥 2만5천원만 내!"라고 했지만, 난 응하지 않았다. 몇분을 헤매다 다른 아저씨에게 "더드릴께요"라고 했더니 "2만원은 줘야 되는데"라고 한다. 결국 난 그 택시를-그 택시도 나중에 한명을 더 태웠지만-타고 후배를 데려다 줬다. 5천원 벌었다....
대학로에서 술을 마셨을 때, 정신을 잃은 나를 친구들은 택시에 태워 보냈다. 근데 그게 마침 경기도 택시였나보다. 우리집에 어찌어찌 간 그 택시기사는 내가 안양에서 왔다고, 경기도 번호판이 안보이냐며 엄마를 협박해 2만원을 뜯어냈다. 내가 택시를 탄 시각과 우리집에 도착한 시각을 따져봐도 안양에 들렸다 올 수는 없었다. 그게 정신을 잃은 내 잘못인 걸까.
수원에서 택시를 타고 서울로 갈 때, 2만원에 가기로 합의를 했다. 그런데 아저씨가 미터기를 꺾는다.
나: 미터기는 왜 켜세요?
아저씨: 그냥 얼마나 나오나 알아보려구요.
우리집 근처에 도착했을 때 미터기 요금은 2만3천원인가가 나와 있었다. 2만원을 내미는 나에게 아저씨는 이렇게 우겼다. "미터기가 저렇게 나왔으니 돈을 더 달라!"
물론 더 안주고 내렸지만, 그런 사람들이 택시 운전사에 대한 사회의 편견을 부추긴다.