지리산의 햇살 한조각 바람 한줌을 부탁 하였더니...

책도둑 1
마커스 주삭 지음, 정영목 옮김 / 문학동네 / 2008년 2월

 이 책을 읽는 내내 슈베르트의 '죽음과 소녀'를 떠올렸다.
슈베르트가 말년에 죽음을 예감하고 썼다는 이 작품이 침울하고 어둡다기보다 생기있고 경쾌한 그런 것이었듯이, 
<책도둑> 역시 제 2차 세계대전 당시의 독일을 배경으로 하고 있고,작중화자가 '죽음의 신'이기는 하지만...희망을 잃지않는 사람들의 얘기를 다루고 있어서 인 듯 하다.

이런 내용을 암시라도 하듯,얘기가 주로 펼쳐지는 빈민가 거리의 이름은 힘멜(독일어로 '하늘')이다.

평상시의 독서습관대로였다면,
주인공인 책도둑'리젤'을 따라가며 읽든지,
작중화자인 '죽음의 신'에게 감정이입을 했어야 하겠지만,
지리산의 햇살 한조각 바람 한줌을 부탁하였더니,
지리산 자락 야생으로 자란다는 하동녹차를 가져다 준 사람을 아는고로...
그를 떠올리며,리젤의 양아버지인 '한스후버만 '을 쫒을 수 밖에 없었다.

어찌보면 리젤이 10권의 책을 훔쳐가며 성장해가는 성장기록인 것처럼 보여지지만,
바라보는 관점을 조금만 바꾸면...한스후버만과 로자 후버만 내외가, 
다소 거칠게 보이지만 속정 깊게 양녀를 잘 키워나가는 과정을 그리고 있다고도 볼 수 있다.

한스 후버만으로 말할 것 같으면,
밤마다 악몽에 시달리는 양녀 리젤을 위하여 침대맡에앉아 밤을 지새우고,
전쟁터에서 자신의 목숨을 구해준 친구의 아들 막스를 유태인임에도 불구하고 숨겨준다.
끌려가는 유태인 행렬에 빵을 건네주어 더시 전쟁터로 끌려가기도 하고,
(이책에서 가장 감명 깊었던 부분이기도 한)리젤과 함께 눈사람을 만든 후, 
죽을 고비를 맞게 되는 막스를 향해 끝까지 희망을 포기하지 않는 인물이며,
희망의 선물로 리젤이 '어떻게 하늘 한조각을 줄 수 있을까?'고민하자
방법을 알려주는 인물이기도 한다.

이런 한스를 책에선,
'거의 눈에 띄지 않았다.'
'...이사람은 배경에만 머무는 능력을 지녔다.'
'그 눈은 선한 마음으로,은으로 이루어졌다.'
'한스는 완벽한 연주를 하는것이 아니라,따뜻한 연주를 했다.심지어 실수를 해도 거기에는 어떤 좋은 느낌이 있었다.'
라고 묘사한다.

제2차세계대전 당시 뿐만 아니라,
어려운 시대를 살아낸 가장이라면 가지고 있어야 할 이상적인 덕목이 아니었을까?

사랑하는 이들이 힘든 상황에 처했을 때...
부둥켜안고 같이 울거나,
절망의 구렁텅이에 같이 빠져버리는 사람들을 많이보어왔었던 터라...
(한스가 거의 눈에 띄지않고 배경에만 머무는 능력을 지녔기 때문이기는 하지만)
사랑하는 이들이 힘든 상황에 처했을때,
주변에 의해 흔들리지 않고 동요하지 않는 든든한 배경이 되어주는 그를 좋아하지 않을 수 없었다.

양녀인 리젤 또한,한스를 금방 좋아하고 존경하게 된다.
리젤과 한스의 깊은 유대관계를 알 수 있는 대목으로,

'아빠가 하는 일의 기술적인 면을 알게 되자 리젤의 존경이 더욱 커졌다.빵과 음악을 나누는 것도 좋은 일이었지만,아빠가 자기 일에 대단한 능력을 갖추고 있다는 사실을 아는 것도 기분이 좋았다.능력은 매력이었다.'
하는 구절이 나온다.

먹을 게 없어 항상 굶주려야 했던 그 시절의 정황 상,
"네가 삼페인병이 페인트를 펴는데만 쓰이는 것이라고 생각하지 않기를 바랐지."
하며 리젤이 샴페인을 처음 맛보게 되는 장면도,
한스와 리젤의 상호간의  따뜻한 배려와 신뢰를 느낄 수 있어 기분 좋았던 대목이다.

얼마전에 읽었던 '비밀의 계절'에선
'처음 술을 먹었을 때의 느낌'이라고 하여 작가의 경험부족에서 오는 애매함이 느껴졌다면,
 이 책에선 구체적이고 섬세한 작가의 저력이 느껴져 기분이 좋았던 부분이 있다.

"...찬란하게 부서져버린 규칙이 맛을 느낄 수 있었다.거품들이 리젤의 혀를 먹었다.배를 콕콕 쑤셨다.다음 일할 곳으로 걸어가는 동안에도 속에서 바늘들의 따뜻함을 느낄 수 있었다."

개인적으로 인상 깊었던 또 하나의 표현은 리젤이 가장 친한 친구 루디의 주검에 키스르 하는 장면이었다.

'...먼지가 끼었지만 달콤한 맛이었다...입술에 살이 진 느낌이었다.'

유난스럽지 않은 일상의 언어들이 어찌 이렇게 가슴을 두드리는 큰 울림이 되어줄 수 있는건지...

암튼 리젤의 양부모가 리젤에게 흔들리지 않는 배경으로 사랑과 희망을 주었다면,
리젤은 양부모에게 받은 사랑과 희망을 버팀목 삼아 또 다른 사람들에게 새로운 사랑과 희망을 전해준다.

두려움이 가득한 공습대피소 사람들의 심리는
'음들이 로자의 숨에서 태어나 입술에서 죽었다.'
하는 대목에서 짐작할 수 있다.

리젤은 겁에 질린 눈들이 자신에게 매달려있다는 것을 느끼며,
음악이 사람의 마음을 치유하듯 단어들을 잡아당겼다가 숨으로 뱉어내는 책읽는 행위로 사람들에게 위안과 희망을 준다.

말은 이렇게 상처입은 사람들을 치유하기도 하지만,
지도자 통치자의 말 한마디는 큰 상처를 입히기도 한다.

결국,책도둑 리젤은 책을 훔치고 읽는데 만족하지 못 하고,자신의 일들을 책으로 쓰게된다.

리젤은
'나는 말을 미워했고,
 나는 말을 사랑했다.
 어쨌든 나는 내가 말을 올바르게 만들었기를 바란다.'
라고 얘기한다.

이 책은 독일어를 그대로 음역해 놓고,그 옆에 뜻을 번역해 놓은 부분들이 곳곳에서 눈에 띤다.
보다 나은 의미전달을 위해서 그랬겠지만,
그로 인해서 독일어가 주는 리듬감 때문에 시적이고 서정적이라는 느낌이 더한 거겠지만,
언젠가 배웠던 알퐁스도데의 '마지막 수업'이나,창씨개명 등이 연상되는 건 어쩔 수 없다.

그때는 전쟁에 패한 약소국이어서였겠지만, 
요즘 대통령인수위원회의 '영어예찬론'을 보면,'문화적사대주의'의 극한을 보는 것 같다.
더 큰 문제다 싶은 건...요번의 것은 전쟁이나 힘에 의해서가 아닌,'문화적 사대주의'라는 정신적인 것에서 기인하는 자발적인 것이라는 데 있다.

모국어를 통하여 자신을 성장시키지 않는,자기 말을 푸대접하는 우리나라의 미래는 어찌될지,불을 보듯 뻔한 일이 아닐까?
책과 말은 단지 어떤 것이 아니라,모든것이니까...

 자크 데리다가 한 말이 떠오른다.
'진리는 두명의 아들을 두었다.말이라는 착한 아들과 글이라는 못된 아들을...'

                                                                                                          (2008-2-12 쓴 글)