여기 카페래, 올라가보자.
그가 무슨 말을 꺼내기도 전에 그녀가 2층을 가리키며말한다. 간판도 없고, 조명도 없고, 카페라고 할 만한 표식이 하나도 보이지 않는다.
저기가 카페라고?
응, 카페래. 아까 나오는 사람들한테 물어봤지. 들어가보자.
두 사람은 2층으로 간다. 여느 사무실처럼 보이는 철문을 열자 완전히 다른 세상이 펼쳐진다. 고소한 빵 냄새와 그윽한 커피 향이 감도는 실내는 따뜻하고, 어디선가 나지막하게 음악 소리가 흘러나온다. 두 사람은 창가에 자리를 잡는다. 창 너머 골목은 적막하지도 오싹하지도 않다. 이렇게 내려다보는 골목은 고요하고 평화롭기만 하다. - P154
여기까지 와보길 잘했다, 그지?
그녀가 커피 두 잔과 치즈케이크 한 조각을 가져온다.
따라오는 사람은 생각도 안 하고 그냥 막
가던데? 한마디 말도 없이?
너 추울까 봐 그랬지. 얼른 여기 찾으려고.
여기 카페 있는 거 몰랐잖아, 너.
결국 알게 됐잖아. 코 풀래?
그녀가 다시금 콧물을 훌쩍이는 그에게 티슈 두 장을 건네준다. 그는 티슈로 소리 나지 않게 코를 훔치며 생각한다. 이 카페를 찾은 건 그냥 무작정 계속 걸었기 때문일까, 기필코 뭐라도 찾겠다는 그녀의 의지 덕분일까, 아니면 둘 다일까. - P155
먹어봐. 치즈케이크 이거 딱 하나 남은 거래. 여기서 직접 만든다는데, 맛있을 거 같아. 그지?
그녀가 웃으며 포크를 건네준다.
다른 케이크들에 비해 상대적으로 크기가 작지만 먹음직스러워 보인다. 짙은 갈색빛 표면에 윤기가 돈다. 그는포크를 세워 케이크 끄트머리 부분을 신중하게 잘라낸다.
어쨌든 하지 않기를 잘했다고 생각하면서. 수없이 많은 순간, 진심이니 고백이니 하는 거창한 단어에 휩쓸리지 않기를 잘했다고 생각하면서. 어떤 충동이
지나가고 또 지나갈 때까지 기다려보길 잘했다고 생각하면서. 그래서 마침내 숨은 그림 찾듯 이렇게
조용하고 근사한 카페에서 단 하나 남은 케이크를
맛볼 수 있게 되었다고 생각하면서. - P158
그럼 나 먼저 먹는다.
그가 포크로 잘라낸 케이크를 입에 넣는다.
하지 않아서 좋았던 것, 하지 않았으므로 그가 지킬 수있었던 것, 하지 않았기 때문에 그가 잃지 않았던 모든 것. 케이크의 맛은 그 모든 것을 한꺼번에 응축시켜놓은 것처럼 아주 진하고 깊다. - P158
|