오월제 전쟁에서 싸워 이겼고, 승전국의 대도시에는 승리의 아치가 세워졌으며, 희고 붉은 장밋빛 꽃들이 여기저기 흩어진 채생동감을 북돋워 주었다. 51 기나긴 봄날, 전쟁에서 돌아온 군인들이 드럼과 흥겹고 낭랑한 브라스밴드 뒤에서 간선 도로를 따라 하루 종일 행진하는 동안, 상인들과 사무원들은 잠시말다툼과 계산을 접어 둔 채 창가로 몰려와서 지나가는 대대(大隊)를 향해 엄숙하게 하얀 얼굴을 돌렸다. - P123
잠시 어색한 침묵이 흘렀다. 고든은 두 손을 옆구리에 움켜쥔 채 꼼짝 않고 침대에 누워 있었다. "난 지칠 대로 지쳐 있다네." 그가 떨리는 목소리로 말을이었다. "필, 난 지금 반쯤 미친 상태라고. 자네가 동부로57 온다는 사실을 몰랐다면, 난 아마 벌써 자살했을 걸세. 300달러만 빌려주게나."
두 손으로 양말을 신지 않은 맨발의 뒤꿈치를 두들기고 있던 딘은 갑자기 손을 멈췄다. 두 사람 사이에 오가던 호기심섞인 불확실한 감정에 팽팽한 긴장감이 감돌았다. - P131
잠시 뒤 고든이 말을 이었다. "식구들에게 돈을 하도 쥐어 짜내서 이젠 동전 한 닢 부탁하기도 부끄럽다네." 여전히 딘은 아무런 대답도 하지 않았다. "주얼은 200달러를 달라는 거야." - P131
이 두 사람에게 전적으로 마음의 양식이 되는 것이란 지난 몇년 동안 그들을 돌봐 준 체제군대, 기업, 또는 구빈원(院) 말이다.그리고 그 체제의 직속상관을 비웃으며 성난 말을 내뱉는 일뿐이었다. 바로 오늘 아침까지 ‘정부‘가 이체제 역할을 떠맡고 있었는데, 거기서의 직속상관이란 육군 ‘바위‘였다. 그런데 지금 그들은 이 체제로부터 미끄러져 나왔고 다음번의 예속 관계를 고를 때까지 막연하게 불안한 처지에 놓여 있었다. 마음이 불안하고 화가 나며 뭔가 초조한 기분이 들었다. 그들은 군대에서 해방된 듯 가장하며, 또한 자유를사랑하는 굳은 의지를 두 번 다시 군대의 규율에 속박당할 수없다고 서로에게 다짐함으로써 그런 기분을 감추었다. 그러나 실제로는 이렇게 새로 맞이한 자유보다 차라리 감옥에서사는 편이 두 사람 모두에게는 훨씬 속 편한 일이었으리라. - P143
|