정말 사랑했구나.

금요일엔 돌아오렴 - 240일간의 세월호 유가족 육성기록
416 세월호 참사 기록위원회 작가기록단 엮음 / 창비 / 2015년 1월

 곧 세월호 사고가 일어난지 일 년이 되간다. 내가 아는 선생님 제자도 돌아오지 못했다. 지금까지 밝혀진 건 아무것도 없다. 그동안 내가 한 일도 별로 없다. 세상은 달라지지 않았다.

 책을 사기도 솔직히 두려웠다. 책을 사고 한참이 지나 읽는다. 읽으면서도 이 이야기를 읽을 수 있을까 싶었다. 아이를 낳아 길러보니 더 아프다. 아이를 잃고 다시 볼 수 없다는 생각만으로도 가슴이 찢어진다. 그 일을 온몸으로 겪고 있는 부모님들 마음을 읽고 눈물이 난다. 눈이 아닌 가슴에 눈물이 난다.

 책을 갈무리하는 글도 쓰기 힘들다. 그냥 읽었다. 아, 정말 부모들 마음은 똑같구나. 정말 사랑했구나. 참, 일찍 가기 아까운 꽃처럼 아름다운 아이들이였구나. 다시 화가 난다. 아직 가족 품으로 돌아오지 못한 사람들이 하루빨리 돌아오길. 그리고 세월호 진상이 똑바로 밝혀지길. 나도 그 길에 무언가 보탬이 되길. 다시 눈물이 흐른다.

(2015.4.13 민들레처럼)