네가 남긴 365일

네가 남긴 365일
유이하 지음, 김지연 옮김 / 모모 / 2025년 9월

- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

『네가 남긴 365일』은 『나와 너의 365일』의 후속작으로 전작만한 속편이 없다고들 하지만 이 책은 전작의 감동 이후 아쉬움을 느꼈을 수도 있을 독자들에게 어떻게 보면 진정한 완결의 의미로서의 감동을 선사하는 작품이 아닐까 싶다.

작품은 표지와는 달리 오로지 흑백으로만 세상을 인식할 수 있는 유고라는 소년과 그런 유고에게 세상의 아름다운 색채를 들려주었던 가에데의 관계가 가에데의 죽음 이후 유고 역시 무채병을 1년이라는 시한부 선고를 받은 이후 어떻게 보면 죽음만 남은 상황 속에서 가에데가 남긴 일종의 버킷리스트 같은 것을 받게 된 이후 일어나는 일을 그리고 있다.

병이 나아 건강해지면 하고 싶은 일이라니... 어떻게 보면 정말 꿈 같은 이야기의 그 리스트 속 일들은 유산처럼 유고에게 전해져 무채색이였던 유고의 삶에 색채를 더한다.

죽어서도 가에데는 유고의 삶을 다채롭게 해주는구나 싶은 생각이 들 수 밖에 없었던 이야기다.

바로 이런 이유로 유고의 1년이라는 시한부 생활은 죽음을 향한 암울한 시간이 아니라 어떻게 보면 유고가 좀더 자랄 수 있었던 성장의 시간이며 남겨진 이를 위한 치유의 시간이 되어주는 것이 아닐까 싶다.

가에데의 죽음 이후 온통 무채색이던 세상이 난생처음 색깔이 비친 기쁨도 결국 더 큰 시련과 절망을 위한 잠깐의 즐거움인 것마냥 유고는 서서히 색채를 잃어가다 결국은 죽게 되는 무채병이라는 희귀병 진단을 받고 결국 남은 1년이라는 시간 동안 가에데의 버킷리스트를 남은 자신이 이뤄주기로 한다는 것이 참 애달프면서도 어떤 의미에서는 그 리스트가 유고의 1년에 조금이나마 힘이 되었지 않았을까.

어떻게 보면 너무나 소소한 일들, 지금 우리가 하고자 한다면 금방이라도 몇 가지를 할 수 있을것 같은 일들, 그것이 누군가에겐 소원이였다는 사실이 많은 것을 생각하게 만든다.

초록친구

초록친구 - 함께하지만 서로의 전부는 아닌, 딱 그만큼의 사이
이다 지음 / 비아북 / 2025년 9월

* 이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

자신만의 스타일이 돋보이는 일러스트로 직접 자신 여행기와 일상 생활기를 잘 보여주는 작가 이다님이 식집사로서 초록의 식물들 이야기를 들려주는 책이 바로 『초록친구』이다.

냥집사에 비유해 식집사라는 말이 나올정도로 최근에는 플랜테리어라는 말과 함께 식물 키우기에 진심인 분들도 많은데 이 책을 보면 이다 님이 키우는 식물들이 의외로 많고 다양하다는 것을 알 수 있다.

책의 초반을 보면 식물배치도를 보여주고 있는데 자신의 집도면에 위치한 식물들을 그리고 이름까지 친절하게 적어두고 계신다. 그걸 보면 집 곳곳에 정말 많은 식물이 있구나 싶고 이걸 잘 관리하기도 쉽지 않을텐데 대단하다는 생각도 동시에 든다.

식물을 키우다 어느 때 물주기나 햇빛 조절에 실패해 결국 죽이고 마는 나로서는 그 노하우가 뭘까 싶은 생각에 책의 내용이 더욱 궁금했던 것도 사실이다.

흥미로운 점은 식집사이지만 식물에 올인하지 않는다는 것이다. 마치 적절한 거리두기를 하고 관리하는 것이 '함께하지만 서로의 전부는 아닌'이라는 표현이 뭔지를 알 것 같다.

이런 초록친구들을 관리하기 위해 이다님이 미리 준비해야 할 것들을 알려주기도 하는데 식물 키우기와 관리에 필요한 것들이 의외로 많다는 사실을, 여기에 올인하면 정말 소요되는 시간과 비용도 장난이 아니겠구나 싶은 생각도 해본다.

이후 본격적인 식물 이야기에서는 식물의 이름에서 기인한 식물의 특징을 설명하며 마치 관찰 일기를 쓰듯 사실적인 이야기와 함께 그 식물을 키우는 과정에서 경험하고 느낀 바들을 적어두고 있다.

이는 식물을 키우는 정보를 얻을 수도 있고 그 식물을 키우는 과정에서 느낄 수 있는 개인적일 수도 있지만 한편으로는 키우는 사람이라면 공감할 수도 있을 이야기를 읽는 동시에 작가님의 감상까지 읽을 수 있기에 단순한 식물 관찰기 이상의 흥미로운 책이었다.

나는 괴이 너는 괴물

나는 괴이 너는 괴물
시라이 도모유키 지음, 구수영 옮김 / 내친구의서재 / 2025년 10월

- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

얼핏 영화 <그것>을 떠올리게 하는 표지가 굉장히 공포스럽게 느껴지는 작품 『나는 괴이 너는 괴물』이다. 괴이와 괴물 중 무엇이 더 무서울까 싶다. 그런데 생각해보면 괴이가 더 이상하고 오싹하지 않을까 싶은 생각도 드는데 이 작품에는 총 다섯 편의 단편이 실려 있고 그 장르가 단순히 공포소설을 넘는 SF 장르도 있는만큼 정말 뭘 좋아할지 몰라 다 준비했어 싶은 그런 작품이다.

작가가 쓴 전작들을 의외로 많이 읽었구나 싶고 장르소설로서 매력적인 작품이었다는 감상을 떠올리며 총 다섯 편의 이야기를 살펴보면 「최초의 사건」은 전혀 다른 지역의 두 인물을 중심으로 탐정을 꿈꾸던 소년의 이야기를 그려낸다는 점이 흥미로웠고 「큰 손의 악마」는 외계인의 침략으로 지구인들이 그들의 채집 샘플로 전락해버린 상황을 그린다는 점에서 SF소설인가 싶다가도 인류가 절멸을 막기 위해서 내세운 방법이자 최후의 무기가 이런 방법이 통할까 싶은 생각이 들게 하며 심리 스릴러로 흘러가는 묘한 스토리를 보인다.

「나나코 안에서 죽은 남자」는 과연 이런 곳을 살아서 빠져나갈 방법이란 있을까 싶은 곳에서 발생하는 연쇄 독살사건을 둘러싼 미스터리를 풀어가는 이야기며 「모틸리언의 손목」은 인간의 욕망과도 같은 화석 모틸리언을 둘러싸고 벌어지는 복수극이 시대와 종을 초월하는 상상력을 보여주며 마지막 작품인 「천사와 괴물」은 밀실이 된 욕실에서 발생한 살인사건을 둘러싸고 다중추리와 예언까지 등장하는 흥미로운 이야기다.

전체적인 장르로는 미스터리/스릴러라고 할 수 있겠지만 개별적 사건들을 각기 다른 매력과 재미로 시라이 월드를 구성하고 있는데 이는 작가가 데뷔 10년을 스스로 기념하며 쓴 단편집이라는 의미에서 장편소설과는 또다른 흥미를 자아낼 것이라 생각한다.

출간하는 작품마다 이 책의 제목에 등장하는 괴이하다 싶은 소재들이 있었기에 다시금 작가의 세계관이 정말 독특하다는 것을 다시금 깨닫게 되는 순간이었다.

제주미각

제주미각 - 고기국수부터 오메기떡까지, 척박한 땅에서 피어난 공생의 맛
정민경.이하영 외 지음 / 문학동네 / 2025년 9월

- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

제주는 이국적인 섬 분위기와 최근 관광지 개발은 물론 여러 명소나 맛집의 등장으로 인기있는 국내 관광지이다. 여러 문제점이 거론되기도 하지만 육지에서는 경험할 수 있는 자연 경관과 함께 제주의 맛 역시 사람들로 하여금 제주로 향하게 하는데 『제주미각』에서는 그런 제주의 맛을 소개하고 있다.

오래 전 여행을 갔던 제주에서 먹었던 옥돔 구이도 소개되어 반가웠고 처음 음식 이름을 들었을 땐 소고기나 돼지고기처럼 육고기의 종류인가 싶었지만 사실은 도마를 의미하는돔베였던 돔베고기라는 것도 실려 있어서 그 맛이 가지는 의미를 좀더 자세히 알 수 있기도 했다.

책에서는 다양한 제주 먹거리가 소개되는데 섬인 제주에서 빼놓을 수 없는 생선류는 당연하게 실려 있고 탕류나 면류에도 제주 바다에서 구할 수 있는 재료가 들어간 음식들이 있음을 보여준다.

제주의 당근이 유명한지는 모 음료 광고를 통해 처음 알았는데 간식류에 당근 케이크가 나왔고 음료와 주류에는 제주의 대표 과일인 감귤을 이용한 주스도 소개된다.

처음 나왔을 때 SNS에서 꽤나 화제였던 1미터가 넘는 갈치를 통으로 요리한 음식도 있지만 이 책에서는 이 갈치를 활용해 끓인 국이 소개되고 말로 유명한 제주에서 먹을 수 있는 말육회도 보인다.

간혹 예능 등을 통해서 보여졌던 고사리 육개장이나 오메기떡에 대한 이야기도 책을 통해 보니 좀더 자세히 알 수 있었고 가장 신선하면서도 도무지 무슨 음식인지 알 수 없었던 음식인 쉰다리는 이 책을 통해서 처음 들어보는 경우라 신선했던것 같다.

음식은 그 지역의 문화와 역사가 담겨져 있고 때로는 지역 사회의 공동체 의식이 담겨져 있기도 하다.

어딘가에서 한 번쯤은 본 적이 있는 음식들이지만 먹어 본 적은 거의 없는 음식들이라 확실히 제주에 갔을 때 먹어보고 싶다는 생각이 들게 했고 책에 소개된 음식들이 제주의 맛을 대표하는 음식들이라고 해도 좋을것 같다는 생각이 들어서 이왕이면 그 음식에 관련된 역사와 문화를 알고 먹으면 더 의미있겠다 싶어서 제주 여행을 계획하는 분들이 읽어도 좋겠다는 생각이 들었던 책이다.

그럼에도 나는 이 삶을 사랑하므로

그럼에도 나는 이 삶을 사랑하므로 - 쫓기는 영혼을 위한 헤세의 편지
헤르만 헤세 지음, 오웅석 옮김 / 더퀘스트 / 2025년 10월

- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

독일을 넘어 세계적인 작가이자 노벨문학상 수상자이기도 한 헤르만 헤세의 작품은 소설도 유명하지만 에세이 분야에서도 유명한데 특히 삶에 대한 이야기를 담아낸 문장들이 소설 작품과는 또다른 감동을 선사한다는 점에서 개인적으로 그의 소설 작품 못지 않게 다양한 책들을 소장하고 있는 게 사실이다.

『그럼에도 나는 이 삶을 사랑하므로』도 바로 그런 문장들을 만나볼 수 있는 책으로 '쫓기는 영혼을 위한 헤세의 편지'라는 문구만 봐도 삶에 대해 누구보다 진지하게 고민했던 헤세가 후대인들에게 들려주고자 했던 명문장을 담아내었기에 좋았던것 같다.

문장이라는 말에 혹시 '아포리즘 '의 성격을 가지고 있는 책인가 싶기도 하겠지만 그 정도로 간결한 문장은 아니며 오히려 삶에 대해 다양한 관점에서 기쁨과 행복을 이야기하고 나아가 어떻게 살아야 할지에 대해 들려주는 책이라고 할 수 있겠다.

그래서 어떻게 보면 이 책은 헤세가 소중한 사람에게 꼭 당부하고 싶었던 마음의 간절함이 묻어나는 메시지라고도 볼 수 있기에 마치 시대의 어른이 이야기 하는 삶의 철학 같은 이야기이기도 하다.

흥미로운 점은 도파민 중독의 시대에 살고 있는 현대인들에게 헤세는 말하는 부족한 것은 '기쁨'이라는 것인데 헤세는 삶의 통찰을 통해서 마치 싸구려 도파민에 도취되어 진정한 삶의 기쁨과 행복을 발견하지 못할 것이라는 것을 예견이라도 한 것처럼 삶에서 우리가 마주하는 불안과 고통의 순간마다 우리에게 필요한 것이 이것이라고 이 책을 통해서 알려주는 것 같은 기분이 든다.

소설과는 또다른 방식으로, 조금은 직접적일 수도 있을 메세지를 통해서 진정한 삶의 기쁨이 우리에게 가져다 주는 것은 무엇인지를 알려주는 책이기에 책을 읽으며 마음에 와닿는 문장들을 필사를 해봐도 좋겠다는 생각이 든다.