[일본소설] 사양

사양 ㅣ 에디터스 컬렉션 13
다자이 오사무 지음, 오유리 옮김 / 문예출판사 / 2022년 12월

다자이 오사무라는 이름이 마냥 낯설지는 않을 것이다. 꼭 일본문학을 즐겨 읽지 않는다고 해도 세계문학전집에서 빼놓지 않는 일본소설인 『인간실격』은 많이 들어보았을 것이기 때문이다. 『사양』은 바로 그 작품을 쓴 작가의 소설로 순서로 따지자면 『인간실격』보다 앞서서 세상에 소개된 작품이기도 하다. 

일본 근대문학의 대가로 불리는 다자이 오사무라는 명성에 걸맞게 이 작품의 시대적 배경은 2차 세계대전 직후이다. 일본의 패망으로 일본 내의 사회도 혼란스러웠을 것이고 그와 몰락하는 가문도 많았을텐데 흥미로운 점은 이러한 몰락한 가문과 사람을 지칭하는 ‘사양족’이라는 말이 유행할 정도였다고 하니 때로는 말과 언어가 시대의 표상이라 여겨지기도 한다지만 이보다 더 그 시대를 보여주는 단어는 없으리라 생각한다.

특히나 이 책의 작가인 다자이 오사무 역시 이 사양족과 무관하지 않았는데 실제로 그가 꽤나 부유한 집안에서 자랐지만 패망으로 그 영광은 과거 속으로 사라진걸 보면 작가가 자신의 경험을 반영했다고 해도 과언이 아닌 작품이겠다.

어린시절 귀족이라는 지위를 가지고 부유함과 권력을 누리며 살았던 사람들의 전형인 가즈코와 남동생 나오지. 그러나 전쟁이란 시대적 격변 속에서 가문이 몰락하고 결혼을 했던 가즈코도 남편과 헤어진다. 그 과정에서 아이까지 잃은 굴곡진 삶을 살고 있는데 결국 이혼을 하고 어머니와 함께 살기로 한다. 

원래라면 남동생이 있었겠지만 그는 현재 전쟁에 나간 상태. 하지만 일본의 패망 이후에도 남동생인 나오지의 소식을 들을 수 없고 동생이 남긴 빚을 포함해 점점 더 어려워지는 집안 사정에 결국 어머니와 가즈코는 시골로 거처를 다시 옮긴다. 

이후 나오지가 돌아오고 이들의 곤궁한 삶은 더욱 힘들어지는 가운데 가즈코는 우연한 기회에 소설가 우에하라를 만나게 된다. 사람의 인연이라고 해야 할지, 오롯이 가즈코만의 맹목적인 연정이라고 해야 할지... 길지 않았던 만남에도 우에하라는 가즈코에게 큰 인상을 남긴다. 

하지만 어릴 적 영광도 스러진 가운데 나오지는 결국 자신에게 존재했던 많은 것들, 잃어버린 것들 그 사이의 괴리와 자신을 알아주지 않는 세상에 대한 한탄 등으로 괴로워하 결국 죽음에 이르고 만다. 그렇게 이미 몰락해버린 가운데에서 가즈코는 보이는 결심은 과연 어떤 의미로 받아들여야 할까?

미래에 대한 희망일까, 아니면 이제는 그 흔적조차 찾을 수 없게 되어버린 찬란했던 옛 영광에 대한 자조 섞인 미련일까... 유독 힘들게 다가오는 굴곡진 삶의 한 가운데 놓이게 된 가즈코는 자신이 임신한 우에하라의 아이를 낳아 키우는 것이 도덕적 혁명이라 말하는데 과연 가즈코의 삶은 그 이후로 어떠했을지 궁금해지는 그런 작품이였다. 

- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

길을 묻다 : 이길여 회고록

길을 묻다 - 이길여 회고록
이길여 지음, 김충식 인터뷰어 / 샘터사 / 2022년 12월

대중에겐 우리나라 최강 동안으로 더 유명해서 그분의 그동안 걸어 온 발자취가 다소 저평가되는게 아닐까 싶은 생각도 들었던 주인공, 이길여 총장님. 이분의 이야기는 예전에 방송에서 본 적이 있는것 같은데 놀라운건 그때나 지금이나 얼굴에선 당당함과 웃음이 넘친다는 것. 스스로에게 대한 자신감이 있는 사람만이 지을 수 있을것 같은 미소가 이 분을 보고 있으면 부드럽지만 강한 카리스마를 느끼게 하는것 같다. 

이번에 만나 본 『길을 묻다』는 이길여 총장님의 회고록인 동시에 일종의 대담집이라고 할 수 있다.

일제 강점기 시절 전라북도 군산에서 태어났고 당시 여자가 대학진학까지 쉽진 않았을텐데 그럼에도 불구하고 서울대학교 의과대학에 진학, 졸업한 후에 미국과 일본 등에서 수학했고 1958년 이길여 산부인과를 개원함으로써 지금의 이길여 총장이 있기까지의 발자취를 고스란히 담아내고 있는 이 책은 대한민국의 근현대사 속 생생히 살아 있는 삶을 사셨던 장본인의 이야기이기도 해서 단순히 더욱 의미있게 읽을 수 있었던 작품이기도 하다. 

일제 강점기, 남북전쟁, 그속에서 부산으로의 피란 생활, 학창시절과 의대 진학과 그 당시의 생활에 이르기까지 정말 치열한 삶을 사셨다는 생각이 절로 들게 한다. 그러면서 그런 삶이 있었기에 지금의 총장님이 있지 않았을까 싶고 무엇보다도 자신만의 성공을 위한 길을 걸은게 아니라 노블리스 오블리주를 떠올리게 하는 대목들은 이 총장님의 지금까지의 삶에 많은 분들이 박수를 보낼 수 있고 그 삶을 본받고자 하는 분들이 있지 않았나 싶다.

봉사활동에 대해 관심을 갖고 사회적으로 취약계층 등에 자신이 잘할 수 있는 것으로 사회환원을 하고 때로는 그 과정에서 적자도 감수하는 모습들은 단순히 마음만으로는 할 수 없는 일들이기에 이 총장님이 보여준 그동안의 행보가 더욱 대단하게 느껴진다. 

출생부터 현재의 자리에 오기까지 이 총장님의 인생에 정신적 지주가 되고 멘토가 되어주었다고 해도 과언이 아닐 여러 사람들의 메시지도 함께 만나볼 수 있는 점이 참 좋았고 무엇보다도 타인의 삶 속에서, 그들의 이야기 속에서 좋은 점을 나의 것으로 만들고 또 그들이 전하는 이야기를 받아들여 자신의 삶이 더 옳은 방향으로 갈 수 있도록 하고 그것이 나만을 위한 삶이 아닌 주변을 아우르는 삶으로 확대될 수 있도록 한다는 것은 알고도 실천하기 힘든 일이라 멋진 사람이라는 생각까지 들었다.

무엇보다도 책에는 이 총장님과 관련한 다양한 사진과 자료들을 볼 수 있었던 점도 좋았다. 일생의 흐름이 고스란히 느껴지는 업적들을 잘 담아낸 책이기도 한데 대담집을 보고 있으면 현재의 삶에 안주하지 않고 더 나은 것으로 발전하고자 하는 모습이 인상적으로 다가오는데 그것이 비단 이 총장님 개인의 삶에서 뿐만 아니라 이 총장님이 책임지고 있는 병원과 재단에 있어서도 4차 산업혁명 시대를 선도하기 위한 슈퍼 첨단 병원을 목표로 하는 것처럼 전반적으로 지금보다 더 나은 방향으로의 미래지향적인 삶이 추구는 정말 본받아야 할 부분이라고 생각한다.

- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

작가의 고양이들

작가의 고양이들
뮈리엘 바르베리 지음, 마리아 기타르 그림, 백선희 옮김 / 뮤진트리 / 2022년 12월

고양이를 키우는 냥집사도, 키우지 않는 사람도 모두 사랑스러운 느낌을 듬뿍 받을 수 있는 작품이 바로 『작가의 고양이들』이다. 표지 속 네 마리의 샤르트뢰 고양이가 얼굴을 내밀고 있는 모습이 상당히 인상적인 작품으로 네 마리의 고양이를 주인공으로 하면서 이들 중 한 마리인 키린을 화자로 하고 있다. 

오차, 미즈, 페트뤼스, 키린이라는 네 마리의 샤르트뢰 고양이들은 작가와 뮤지션 부부의 시골 집에서 살고 있다. 예술가를 냥집사로 둔 네 마리의 고양이들을 대표해서 키린이 요구하고자 하는 것은 무엇일까?

바로 이들은 자신들을 문학 자문위원으로서, 작가가 글을 쓰는데 지대한 공헌을 했기에 그 공로를 인정받고자 한다는 것이다. 고양이가 무슨 문학 자문위원이며, 작가의 글쓰기에 어떤 역할을 했다는 말일까 싶은 사람들도 많을텐데 작품을 읽어보면 그속에는 작가의 창작활동에 대한 고충이 고스란히 담겨져 있다.

작가는 역설적이게도 창작의 어려움을 고양이들의 주장을 통해서 간접적으로 보여주는데 작가가 창작 과정에서 예민해지는 것을 막고, 편집증적인 면모도 고양이 덕분에 문제화되지 않으며 작품을 쓰고 자러 간 사이에 자신들이 이 글을 먼저 읽어보고 괜찮다 싶은 부분만 남기도록 다음 날 작가의 퇴고 과정에서 어떤 행동(?)들을 유도한다는 것이다. 

글을 읽고 글을 평가할 수 있다는 샤르트뢰 고양이 네 마리. 각기 다른 특징을 가진 고양이들이지만 적어도 이 문학 자문위원으로서의 역할에 있어서는 서로 통해서 작가의 집필 과정에서 낮에는 작가가 작업실에서 마음이 편안한 상태에서 글을 쓰도록 하고 밤사이에는 작가가 잠든 사이에 마치 편집장처럼 작가 쓴 글을 살펴보며 버릴 문장과 남길 문장을 정하고 다음날 작가가 이 글을 다시 보았을 때 자신들이 느낀 부분들을 전달한다는 설정이, 그래서 작가가 의식하지 못할 뿐 지금까지 그렇게 했다면 정말 이 샤르트뢰 고양이 네 마리에겐 문학 자문위원으로서 작가와 대등한 권리를 주장할 수 있겠다는 꽤나 흥미로운 이야기다. 

고양이 네 마리의 꽤나 당돌하지만 합리적인(?) 요구와 그속에 녹아든 창작의 어려움이 잘 어울어진 스토리에 귀여운 고양이와 작가의 생활기가 잘 담긴 30여 컷의 삽화가 더해져 더욱 매력적인 작품이라 생각한다.

- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

R. U. R. : 로숨 유니버셜 로봇

R.U.R - Rossum's Universal Robots 로숨 유니버설 로봇
카테르지나 추포바 지음, 김규진 옮김, 카렐 차페크 원작 / 우물이있는집 / 2021년 11월

AI나 IT 기술이 발달하면서 오롯이 인간만이 할 수 있는 영역에까지 기계나 로봇, AI가 진입하면서 인간의 설자리는 줄어드는것처럼 보인다. 오히려 인간보다 정교함으로 창작의 영역조차도 더이상 인간의 고유영역이 아닌것처럼 보일 정도이다. 이와 관련해서 지금보다 기술이 더 발달했을때 과연 AI를 인간은 통제할 수 있을까 내지는 반대로 혹시라도 인간이 그들의 지배를 받게 되는 것은 아닐까하는 생각을 할 수도 있는데 이에 대해서는 저마다의 의견이 있을거라 생각한다. 

다양한 분야에서 상당한 진보를 선보이고 있는 로봇만 봐도 산업분야에서 인간의 생활로 점차 깊숙이 들어오고 있는데 그렇다면 이 로봇이라는 단어는 어디에서 시작되었을까? 상당히 흥미롭게도 이 단어는 체코에서는 야로슬라프 하셰크, 프란츠 카프카, 밀란 쿤데라와 함께 대표작가로 불리는 카렐 차페크에 의해 시작되었다고 한다. 

원래는 희곡이였던 「로숨 유니버설 로봇(R. U. R.)」에서 로봇이 인간의 노동을 대신해주는 존재로 소개되면서라고 하는데 참고로 체코어로 로보타(robota)에서 따온 말로 이 말의 의미는 중노동, 부역노동이라는 뜻이다. 

이번에 만나 본 『R. U. R. : 로숨 유니버셜 로봇』은 「로숨 유니버설 로봇(R. U. R.)」 발표 100주년에 맞춰서 그래픽노블로 재창작된 작품으로 역시나 체코를 대표하는 애니메이터이자 만화가인 카테르지나 추포바가 원작을 토대로 글과 그림을 맡아 재창작한 작품이기도 하다. 

작품 속 해리라는 인물은 과거 로숨이라는 노인과 그의 조카인 젊은 로숨 엔지니어가 만들어낸 인간의 모습을 본뜬 로봇을 대량생산을 하게 되고 힘든 중노동을 그 로봇들에게 맡기도록 하면서 인간은 노동과 피로, 굶주림 등에서 벗어나게 된다는 것이다.

더나아가 조물주가 하지 못한 정교함까지 갖췄다고 자만하게 된다. 해리가 만드는 R. U. R.는 섬에 공장이 있었고 인권연맹의 헬레나는 자신의 정체를 감춘체 R. U. R.를 찾아 부조리를 설명하지만 역설적이게도 해리의 말에 넘어가 그와 결혼까지 해서 그곳에 정착하게 된다. 

그러는 사이 시간이 흐르고 로봇은 더이상 소수가 아닌 존재가 되는 동시에 과거 헬레나가 개발자에게 로봇을 좀더 인간적이게 만들어 달라고 했던 부분이 그들로 하여금 인간다운 행동을 하게 만든다. 

로봇으로 인해 더이상 인간은 아이를 낳지 않고 점점 더 많은 로봇을 소유하면서 그 숫자가 늘어나게 된 로봇들은 더이상 인간의 지배를 받는 존재가 아닌 자신들이 인간을 지배할 수 있는 존재라고 생각하게 되는데 해리는 이 문제를 해결할 유일한 방안으로 새로운 세상을 창조하는 것이라 여기며 로숨의 로봇 제작 비결이 담긴 문서를 찾는데...

기술의 발달, 로봇의 등장, 더욱 그 기능이 정교해지고 어느새 인간을 위협하는 존재가 될 수도 있다는 우려가 생기는 가운데 로봇으로 인해 편안했던 부분들에 익숙해진 인간이 오히려 로봇의 공격과 지배를 받게 되면서 로봇을 위해 일하는 존재가 되기까지의 과정 속에는 인간의 자만과 욕심이 고스란히 반영된다. 

그 와중에도 새로운 세상을 만들겠다고 말하는 오만함이란... 분명 인간은 아니지만 인간처럼 행동하도록 만들어진 로봇들, 그 과정에서 천편일률적인 로봇들 사이에서 마치 진화하듯 인간과 유사한 감정(이라고 표현해도 될지, 아니면 프로그램으로 봐야 할지...)을 갖게 된 로봇의 등장과 이들이 마치 아담과 이브처럼 최초의 인간이 되어 새로운 인류의 시대를 여는 것처럼 묘사되는 장면을 보면서 카렐 차페크라는 사람은 도대체 어떻게 이토록 놀라운 작품을 100년 전에 만들어낼 수 있었는지 생각할수록 대단한 작품이다.

#로숨유니버설로봇 #카렐차페크 #카테르지나추포바 #우물이있는집 #그래픽노블 #로보칼립스 #로보토피아 #독서카페 #리딩투데이 #리투서평단

[100자평] 어머니, 사교육을 줄이셔야 합니다

어머니, 사교육을 줄이셔야 합니다
정승익 지음 / 메이트북스 / 2023년 1월

남들 다해서 하는 사교육이 아닌 스스로하는 진짜 공부에 대한 이야기를 들려주는 책이다.