누가 내 치즈를 옮겼을까? - 자기가 다 먹고 오리발은...

누가 내 치즈를 옮겼을까?
스펜서 존슨 지음, 이영진 옮김 / 진명출판사 / 2012년 4월

  원제 - Who moved my cheese?

  저자 - 스펜서 존슨

  예전에 아주 선풍적인 인기를 끌었던, 그 당시 이 책을 안 읽은 사람은 시류에 둔감하고 약간은 무식한 자로 매도시켰던 작품이다. 내 안에 있는 반항아 기질 때문인지 일부러 안 읽으려고 버티다가, 왜인지 모르지만 읽게 되었던 책이다. 그 당시 첫 느낌은 ‘바보 아냐? 치즈를 누가 옮겨 옮기긴. 지가 눈치 없이 돼지같이 다 먹었구먼.’이었다. 이후 책의 행방에 대해 전혀 관심도 없이 지내왔다.

  그러다가 최근에 우연히 이 책을 다시 읽게 되었다. 그런데 이게 어찌된 일인지, 그 때와는 전혀 다른 느낌을 받았다. 와 닿는 것이 있었고, 예전에 내가 이 책에 나온 쥐나 인간처럼 행동했었다는 기억이 난 것이다. 내가 이제 나이를 들었다는 것일까 아니면 반항아 기질이 많이 줄었다는 것일까? 그런 생각을 하니 이런저런 묘한 감정이 교차했다.

  창고에 가득히 쌓여있는 치즈. 먹고 또 먹어도 줄지 않을 것 같이 많은 치즈. 하지만 모든 것에는 끝이 있기 마련이다.

  쥐 스니프와 스커리는 많은 치즈가 있어도 여전히 신중하고 주의 깊게 치즈를 먹었다. 뭔가 달라진 것은 없는지, 변화가 생기지 않았는지 확인해보았다. 그래서 그들은 치즈가 다 떨어졌다는 상황에 쉽게 적응하고 대안을 마련해, 새로운 치즈를 찾아 떠날 수 있었다.

  하지만 인간 헴과 허는 그러지 못했다. 안락한 생활에 만족했기에 느슨해지고 안주했었다. 그렇기에 치즈가 없는 변화된 상황에 적응하지 못했다. 원인을 파악하고 대책을 마련하기보다는, 없다는 상황에 분노하고 좌절하기만 했다. 그러다가 허는 새로운 치즈를 찾아 나섰지만, 헴은 그냥 그 자리에서 좌절하고 머물렀다.

  쥐 같은 유형은 눈치 빠르고 변화에 잘 적응한다. 하지만 뭐랄까, 인생을 제대로 즐기지 못하는 것 같았다. 매번 그러면 곤란하지만, 가끔은 풀어지기도 하고 마음 편히 지내도 좋을 텐데 말이다.

  인간 허는 적당히 인생을 즐기고 좌절도 겪지만, 바뀐 상황을 인정하고 바꿀 의지와 실천력이 있었다. 그래서 일곱 번 넘어져도 여덟 번 일어날 수 있었다. 결국에는 성공이라는 결과를 맛보기에 고생하는 보람이 있다.

  반면에 또 다른 인간 헴은 오직 과거에 사로잡혀 살아가는 존재이다. 그에게 발전이란 전혀 관계없는 단어였다. 오직 책에서만 볼 수 있는 말이었다. 모든 잘못은 남 탓, 자기는 희생양.

  난 어떤 유형일까? 적어도 헴 같은 유형이 되지 않도록 반성하고 공부하고 채찍질해야겠다. 적어도 그처럼 ‘난 너무 늙었어.’라고 변명하는 사람은 되지 말아야겠다. 내가 생각해도 난 게으른 유전자가 숨어있는 것 같으니까. 부모님은 안 그러신데, 왜 나한테만 그런 유전자가 들어있는 걸까? 설마 내가 ‘멘델의 유전법칙’에서 나오는 것처럼 두 분의 열성인자만 물려받은 걸까? 슬프다.

기담 - 사랑, 사랑, 사랑.

기담 (1disc) : 아웃케이스 없음
정범식 감독, 김보경 외 출연 / 캔들미디어 / 2011년 11월

  감독 - 정범식, 정식

  출연 - 김보경, 김태우, 진구, 이동규

  아, 어쩌면 이렇게 슬프고 아름다운 러브 스토리일까!

 기담을 다 본 뒤에 느낀 감상이었다. 호러라고 해서 봤건만, 이 영화 알고 보니 러브 스토리였다. 결국 모든 것은 사랑 때문이었다. 

  물론 무섭고 놀라운 장면도 있었고, 가슴이 약간은 서늘해지는 내용도 있었다. 그런 점에서 이 영화는 분명히 호러였다. 그러나 영상은 아름다웠고, 배경에 깔린 사람과 사람 사이의 감정 서술과 묘사는 무심코 이 영화가 호러 장르라는 것을 잊어버리게 만들었다. 

  3개의 에피소드로 이루어진 영화는, 각각의 이야기에 다른 매력을 부여했다. 그 개성을 비교하면서 보는 재미도 쏠쏠했다.

  각각의 매력을 뽑아보자면, 첫 에피소드는 ‘영상’이 무척이나 아름다웠다. 딱 한 부분을 제외하고는 도저히 호러 영화라 믿어지지 않을 정도로 분위기는 잔잔하고 화면은 평온했다. 그 중에서 특히 검색을 해보면 심심치 않게 볼 수 있는, 방 안에서 두 남녀가 마주보고 앉아 있는 장면은 그야말로 아름답다는 느낌이 절로 들었다. 

  두 번째 ‘호러’였다. 3개의 이야기 중에서 제일 호러적인 면이 강했다. 교통사고에서 혼자 살아남은 어린 소녀. 그녀 앞에 나타나는 엄마와 새아빠의 일그러진 모습들. 특히 엄마 귀신은 진짜 무서웠다. 게다가 어린 소녀를 연기한 아역 배우의 연기도 무척이나 실감났다. 

  마지막은 ‘반전’, 그러니까 스토리였다. 반전에 반전을 주던 마지막 부분. 으음, 김태우씨가 의외로 어울린다는 느낌이었다. 아, 그렇구나. 그런 거였구나. 마지막에 고개를 끄덕이면서 어쩐지 슬프다는 생각이 들었다. 분명 눈이 시리도록 밝게 빛나는 빛이었지만, 어딘지 모르게 차갑다는 기분이 들었던 에피소드였다.

  그동안 하이틴 슬래셔나 묻지마 살인물 내지는 좀비물만 보았는데, 새로운 느낌으로 다가온 영화였다. 그렇지만 역시 뭔가 부족하다는 인상이었다. 그건 분명 지금까지 보아왔던 내 스타일의 영화가 아니었던 낯섦 때문만은 아닐 것이다.

  무엇 때문일까? 어쩌면 너무 차분하고 평온한 분위기 때문이 아닐까 싶다. 두 번째 이야기를 제외하고는 이게 호러 영화인지 드라마인지 헷갈릴 정도로 잔잔했다. 물론 그러다가 소용돌이가 몰아치듯이 후다닥 이끌어가는 영화도 있지만, 이 작품은 그렇지 않았다. 그냥 잔잔하면 잔잔한 대로, 평온하면 평온한 대로 그렇게 흘러갔다. 그래서 어딘지 싱겁다는 느낌이 들었는지도 모른다.

  그렇지만 골라먹는 맛이 3개나 있으면 그 중에 하나는 마음에 드는 것이 있으니, 이 영화도 그런 의미로는 그럭저럭 괜찮았다.

오! 오! 오! 오페라! - 고전 음악을 들어보자!

오!오!오! 오페라 - 초등학생을 위한 재미있는 오페라 여행 ㅣ 명진 어린이책 13
코엔 크루케 지음, 정신재 옮김 / 명진출판사 / 2010년 5월

  원제 - Oooooh! van OPERA

  부제 - 초등학생을 위한 재미있는 오페라 여행

  저자 - 코엔 크루케

  그림 - 잉그리드 고돈

  다섯 살 때부터 내 무릎에 앉아 컴퓨터나 텔레비전에 나오는 원더걸스나 소녀시대 내지는 카라를 좋아했던 막내 조카. 덕분에 그 그룹의 멤버들 이름을 줄줄 외워야했다. 한글도 못 뗀 주제에 그녀들의 노래는 어찌나 잘 외우던지. 그래서 고전 음악도 들어보라고 골라봤다. 그냥 클래식 노래만 들려주면 재미없어 할 테니, 그림이 많은 이야기 형식으로 된 책을 같이 읽고 곁들어 음악을 들려줄 속셈이었다.

  이 책은 세 부분으로 나뉘어져있다.

  첫 번째는 ‘1막 오! 오! 오! 오페라에 도전할래!’

  토마스라는 소년이 오페라 오디션을 보러가면서 이야기가 시작한다. 대기실에서 만난 리사라는 소녀와 친해지고, 다행스럽게 둘이 동시에 뽑힌다. 그들이 출연할 오페라는 ‘나비부인’이다. 연습을 하고 무대에 서기까지, 토마스와 리사는 오페라에 대해, 특히 공연을 준비하는 사람들에 대해 이것저것 배우게 된다. 그리고 마침내 공연을 성공적으로 마치면서 이야기는 끝이 난다.

  토마스와 리사가 연출자나 지휘자 등을 만나면서 그들의 역할에 대해 설명을 듣는데, 그 부분은 다른 색으로 진하게 표시되어 있다. 그래서 이야기를 읽으면서 ‘아, 그렇구나.’라고 고개를 끄덕이면서 이해할 수 있게 되어 있다. 거기에 오페라 용어 설명도 적절하게 들어가있다.

 게다가 그림 역시 단순하면서도 무척이나 따뜻하고 화려한 색으로 이루어져있었다.

  두 번째는 ‘2막 오! 오! 오! 오페라가 궁금해!’

  여기서는 오페라의 역사라든지 세계의 유명한 오페라 극장, 오페라에 얽힌 재미난 이야기를 소개한다. 예를 들면 런던 로열 오페라 극장에서는 1층 발코니 석에서는 공연 중간에 식사를 즐길 수 있다거나, 어떤 오페라 극장에는 관객을 위한 탈의실이 있다는 등등을 알려준다.

  마지막은 ‘3막 오! 오! 오! 유명한 오페라 작품을 만나 봐요!’

  오페라 네 작품에 대한 간단한 설명과 주요 등장인물, 전체적인 줄거리 그리고 실제 공연 사진을 보여준다. 신데렐라 이야기를 각색한 ‘라 체네렌톨라’, ‘마술 피리’, ‘카르멘’, 그리고 ‘아이다’이다.

  그리고 책에 들어있는 CD에는 네 작품의 대표곡과 토마스가 공연한 ‘나비 부인’의 대표 아리아가 수록되어 있다.

  그냥 조카보고 혼자 읽으라고 하기보다는, 유튜브에서 영상을 찾아서 이것저것 보여주니 꽤나 흥미 있어 했다. 밤의 여왕 아리아를 보고는 무섭다고 했다. 하긴 분장이 좀…….

  그런데 아직 혼자서 클래식을 들으라고 하기엔 이른가보다. 책을 덮고 영상을 끄자마자 새로 나온 소녀시대 뮤직 비디오를 보여 달라고 했으니 말이다.

나쁜 종자 - 범죄자가 되는 조건은?

나쁜 종자
머빈 르로이 감독, 낸시 켈리 외 출연 / 클레버컴퍼니 / 2010년 1월

  원제 - The Bad Seed, 1956

  감독 - 머빈 르로이

  출연 - 낸시 켈리, 패티 맥코맥, 헨리 존스, 아이린 헤커트, 이블린 바든

  원작 - 윌리엄 마치의 소설 ‘The Bad Seed’

  로다는 어떻게 하면 어른들이 자신을 귀여워해줄 지 잘아는 영특한 소녀이면서, 동시에 자기 뜻대로 되지 않으면 용납을 못하는 공주병 기질이 보이는 소녀였다. 군인인 아버지와 자상하고 똑똑한 엄마 크리스틴의 사랑과 위층에 사는 모니카 아줌마의 편애까지 독차지하고 있다. 물론 그런 그녀를 시니컬하게 비꼬는 리로이라는 일꾼이 한 명 있기는 하다.

  그러다가 학교에서 피크닉을 간 날, 한 남자 아이가 물에 빠져는 일이 벌어진다. 공교롭게도 로다를 제치고 경필 쓰기 대회에서 상을 받은 클로드였다. 친구가 죽었다지만, 로다는 전혀 슬퍼하는 기색이 없다. 그가 죽은 것보다 자신이 금메달을 못 받은 사실에 화를 낼 뿐이다. 그 사고로 소풍이 취소되고 점심도 못 먹은 게 안타까울 뿐이다.

  이후 페른 선생의 방문은 크리스틴을 더욱 더 불안하게 만든다. 로다와 죽은 클로드와 같이 있었던 마지막 아이라는 것. 거기에 그녀가 그를 물가로 쫓아가면 때렸다는 얘기까지 들리자, 크리스틴의 불안감은 극에 달한다.

  딸에게 대화를 시도하는 엄마. 그리고 진실을 알게 된 그녀는 딸을 보호하기로 결심한다. 그러나 모든 일은 그녀의 예상대로 흘러가지 않았다. 일꾼인 리로이가 우연히 그 사실을 알아차린 것이다. 그리고 아버지의 방문으로 알게 된 크리스틴의 출생의 비밀. 아버지가 손녀인 로다를 바라보는 표정에서 그녀는 모든 사실을 깨닫고 경악한다.

  두 시간이 조금 넘는 상영 시간에 등장인물도 10명 남짓, 배경도 크리스틴의 집과 마당, 그리고 딱 세 번 등장한 부두가 전부였다. 하지만 공간이 좁다는 느낌이 들지 않았다. 또한 등장인물들의 개성이 확실히 드러나 있어서, 지루하다는 인상도 받지 않았다.

  인간의 악한 심성은 유전이 되는지 아니면 후천적으로 생겨나는 것인지 생각하게 한 영화였다. 로다는 요즘 말로 하면 반사회적 사이코패스나 소시오패스일 것이다. 그것이 유전인지 아니면 자라면서 생겨나는 것인지 연구된 바는 없다고 들었다. 그녀에게는 그것이 범죄인지 아닌지 잘 인식하지 못하는 상태에서, 단지 자신의 마음에 들지 않아서 내지는 뭔가 갖고 싶은 마음에 그런 일을 저질렀다.

  물론 나중에 그것이 잘못된 일이라는 것을 인지한다. 엄마를 껴안으면서 ‘그들이 날 해치지 않게 해주세요.’라는 말을 한 것으로 보아, 자신이 잘못한 것은 아는 모양이다. 물론 얼마나 심각한지는 모르는 상태였다. 그냥 그런 식으로 말하면 용서를 받을 수 있을 거라 생각하는 모양이다.

  금방이라도 눈물을 뚝뚝 흘릴 얼굴이었다가, 1초도 지나지 않아 생글생글 웃으면서 ‘난 세상에서 제일 멋진 엄마를 가졌어요.’라면서 엄마를 달래는 장면에서는 소름이 끼쳤다. 사람을 죽게 만들어 놓고 비명 소리가 시끄럽다고 피아노 연주를 하는 부분에서도 몸이 저절로 떨렸다.

  엄마가 자기가 낳은 딸을 무서워하고 공포의 대상으로 보는 것이 이해가 되었다. 나 같아도 그랬을 것이다. ‘내 여덟 살 난 딸이 사람을 죽였어요! 그것도 한두 번이 아니에요!’ 이래봤자 누가 믿겠는가? 로다는 그녀를 만난 사람들은 누구나 다 반해버리는 멋진 미소를 가진 금발의 미소녀인데.

  영화에서 두 명의 범죄학자들이 토론을 벌인다. 아이들의 범죄는 과연 유전적인가 아니면 환경의 요인 때문인가 하는 주제였다.

  “만약에 태어나면서 앞을 보지 못하는 애가 있다면, 그 애는 아무리 보는 훈련을 해도 볼 수 없을 겁니다.”

  선천적으로 죄책감이나 후회 내지는 옳고 그름의 분별을 모르는 애들은, 아무리 좋은 집에서 훌륭한 교육을 받아도 안 된다는 말이었다. 요즘에 종종 들을 수 있는 사이코패스에 관한 설명이다. 하아, 미국은 벌써 1950년대부터 사이코패스가 문제였구나. 우리는 몇 년 전부터 난리인데…….

  영화는 결말에서 생뚱맞게 끝나버렸다. 마치 계속 이기다가 마지막 한 수를 잘못 뒤서 막판 뒤집기를 허용한 바둑 경기 같았다. 그 당시는 권선징악에 나름 해피엔딩인 결말을 좋아하는 분위기였기에, 소설과는 조금 다르다고 들었다. 그래서 원작 소설을 읽어보고 싶어졌다.

예지몽 - 과학과 초자연의 중간에서

예지몽 ㅣ 탐정 갈릴레오 시리즈 2
히가시노 게이고 지음, 양억관 옮김 / 재인 / 2009년 4월

  원제 - 豫知夢

  작가 - 히가시노 게이고

  갈릴레오 시리즈 두 번째 이야기이다. 또한 전작과 마찬가지로 다섯 개의 이야기가 실린 단편집이기도 하다. 그래서 한가한 토요일 오후에 족발을 삶으면서 여유있게 읽을 수 있었다……가 아니라 너무 삶아졌다. 시간 계산을 잘못했나보다. 잠시 눈물을 좀 닦아야겠다.

  이번 책은 첫 번째 이야기와는 비슷하면서 좀 달랐다. 우선 사건이 발생하면 형사가 쪼르르 친구인 교수에게 달려가 해답을 구하는 구조는 같았다. 하지만 사건의 형식이 달랐다. 이른바 초자연적인 현상을 다루고 있었다.

  예를 들면, ‘꿈에서 본 소녀’는 어린 시절에 미래의 약혼녀가 될 여자를 보았다고 주장하는 청년에 얽힌 이야기이다. ‘영을 보다’는 여자 친구가 살해당하는 시간에 그녀의 영혼을 보았다는 남자의 이야기, ‘떠드는 영혼’은 폴터가이스트라 의심되는 상황과 한 남자의 실종이 그려지고, ‘그녀의 알리바이’는 도깨비불이 얽힌 자살인지 타살인지 의심되는 죽음, 그리고 ‘예지몽’은 말 그래도 한 여인의 자살사건을 며칠 전에 보았다는 소녀의 주장이 등장한다.

  하지만 탐정역할을 맡고 있는 사람의 직업이 물리학 교수이기에, 모든 불가사의 초자연 현상은 과학적으로 입증이 가능했다. 그러고 보니 전작인 ‘탐정 갈릴레오’에서도 비슷한 사건이 하나 있었다. 유체이탈을 했다고 주장하는 소년의 이야기가 그것이다. 물론 그것도 유가와 교수가 유체이탈이 아니었다고 과학적으로 실험까지 보여줬다. 여기서도 그렇다. 이인일역을 했다든지 공장의 뜨거운 물이 맨홀을 건드린 것이라거나 잊고 있던 기억이 되살아났다고 증명을 한다.

  그렇지만 맨 마지막 이야기인 ‘예지몽’의 마무리는 약간 환상적으로 끝내고 있다. 정말로 예지몽이 존재할 수도 있다는 식으로, 독자들에게 그럴 수도 있겠다는 암시를 주면서 얘기를 끝맺는다.

  이건 마치 귀신은 없다 내지는 외계인은 없다는 식으로 얘기를 맺으면서 막판에 혹시 있을지도 모른다는 뉘앙스를 남기는 여름 특집극 같았다. 하긴 없다고 할 수도, 있다고 할 수도 없을 것이다. 과학자가 주인공이니까.

  갈릴레오 시리즈의 하나인 장편 ‘성녀의 구제’는 아주 재미있다고 지인이 적극 추천을 해줬지만, 잘 모르겠다. 단편집이 너무 실망스러워서 조금 생각을 해봐야겠다. 솔직히 ‘용의자 X의 헌신’이 이 시리즈 중의 하나라는 걸 믿을 수가 없을 정도이다.