죽음과의 약속 - 마지막까지 커플이라니!

죽음과의 약속 ㅣ 애거서 크리스티 미스터리 Agatha Christie Mystery 4
애거서 크리스티 지음, 유명우 옮김 / 해문출판사 / 1990년 3월

  원제 - Appointment with Devil (1938년)

  작가 - 애거서 크리스티

  포와로가 나오는 이야기이다. 이번에 그는 예루살렘으로 여행을 떠난다. 하지만 그가 사건을 따라다니는 것인지 아니면 사건이 그를 따라다니는 것인지 역시나 사건이 발생한다.

  집안의 경제권을 움켜쥐고 전처의 자식뿐 아니라 친자식까지 정신적으로 학대하는 즐거움으로 사는 보인튼 노부인. 서른이 되고 결혼을 했지만 아직도 어머니에게 대들지 못하는 큰아들을 비롯해 역시 눈치만 보고 사는 작은 아들과 큰딸, 남편에게 실망하고 유일하게 시어머니에게 반항하는 며느리 그리고 친어머니의 괴롭힘을 견디다 못해 정신 분열 증세까지 보이는 막내딸. 그리고 그들에게 흥미를 보이는 심리학 박사 제러드와 역시 의학을 공부하는 새러. 이외에도 하원의원인 웨스트홀름 부인과 우유부단한 피어스 양.

  증오와 경멸, 애정과 괴롭힘 등등의 온갖 불길한 감정이 사막의 뜨거운 열기와 결합하는 날, 살인이 일어난다. 보인튼 부인이 죽은 채로 발견된 것이다.

  그 전에 이미 그녀는 죽어야한다고 말했던 작은 아들을 필두로 모든 가족들이 용의자로 의심받는 가운데, 연관된 다른 사람들까지 미심쩍은 행동을 보인다. 누가 왜 어떻게 노부인을 죽였을까?

  이번 이야기는 포와로가 나왔으니 당연히 추리이긴 한데, 로맨스적인 요소도 만만찮게 들어있다. 비중이 반반정도. 아, 반반은 언젠가도 말했지만 치킨 시킬 때만 필요한 게 아니다. 거의 전반부에는 포와로는 딱 한 장면 나오고, 그 가족들과 주변 인물들의 갈등만 주구장창 나온다. 새러에게 호감을 가지지만 어머니의 말 한마디에 꼬리를 내리는 작은 아들이라든지, 박사의 눈에 비친 막내딸의 정신병적 행동 그리고 큰아들 부부의 갈등 등등.

  판타지에 로맨스적인 면이 많이 가미된 소설을 로맨스 판타지라고 부르는데, 이 책도 어쩌면 로맨스 추리라고 장르를 분류해도 좋을 것 같다. 결말에 가면 범인만 빼고 거의 모든 사람들이 다 자기 짝을 찾아가니 말이다. 굳이 그렇게까지 하지 않아도 되는데, 독재자 어머니가 사라지고 남은 가족들의 행복한 생활을 보여주기 위함인지…….

  한편으로는 어머니의 독재와 압제에서 어린 시절을 자랐던 사람들이 그렇게 쉽게 자유를 누리며 밝게 살아갈 수 있는가하는 의문도 들었다. 인간이란 적응력이 뛰어난 동물이라는 걸 입증하는 것인지 아니면 환경의 영향을 크게 받는다는 뜻인지 잘 모르겠다.

  하긴 그들에게는 지혜로운 조력자들이 많이 있긴 했다. 몇 번 보지 않았지만, 몇 마디 나누지 않았지만 기꺼이 위증을 하거나 증거를 조작해줄 다정다감한 사람들이 주위에 있었다. 역시 인맥이란 소중한 것이야!

  ……뭔가 많이 삐딱한 노선을 타버린 것 같다. 자, 다시 돌아가자.

  이번 이야기는 심리적인 면에 중점을 둔 것 같았다. 죽은 노부인의 뒤틀린 지배욕과 거기서 벗어나고 싶지만 무기력한 자식들 그리고 그런 그들을 안타깝게 바라보며 용기를 북돋우는 주변인들의 심리 변화가 주를 이루고 있다.

  덕분에 포와로는 사건이 일어난 후에야 등장할 수가 있어서 약간 슬펐다. 그래도 그의 추리력은 놀라웠고 우월했다. 언제나 그가 지목하는 범인은 날 바보로 만든다. ‘왜 난 그걸 눈치 채지 못했는가!’ 막 이러면서 좌절하게 하고. 80권까지 다 읽는 날에는 맞출 수 있을까? 그러길 희망해본다.

드레스드 투 킬 - 거울아 거울아...

드레스드 투 킬 - 아웃케이스 없음
브라이언 드 팔마 감독, 키스 고든 외 출연 / 20세기폭스 / 2008년 1월

원제 - Dressed To Kill

감독 - 브라이언 드 팔마

출연 - 마이클 케인, 앤지 디킨슨, 낸시 앨런, 키이스 고든

  정신병자라고 해도 될까? 양성을 가졌기에 자신의 성정체성을 찾지 못해 방황하는 살인범을 그렸으니, 어떻게 보면 정신병자일지도……. 또 다르게 보면 불쌍한 사람이고……. 하여간 그런 사람이 나오는, 지금 어찌 보면 뻔한 스토리이다. 범인도 너무 쉽게 밝혀졌고, 그렇게 무섭거나 잔인한 장면도 없었다. 

  다만 므흣한 장면은 많았다. 첫 장면에 나오는 샤워씬과 택시 안에서의 19금적인 행동들은 특히 그러했다. 초반만 보면 남편과의 잠자리에 만족하지 못한 한 중년 부인의 쾌락 일지라고 여겨도 될 정도였다.

  그러나 상황은 급속도로 변한다. 처음 보는 남자와 만족스러운 잠자리를 가지고 그의 집을 빠져나오는 여인. 불행히도 엘리베이터에서 살인마와 맞닥뜨린다.

  이 엘리베이터 장면은 정말이지 ‘오오! 나이스! 감독님 멋지십니다!’를 절로 외치게 만든다. 문이 닫히는 엘리베이터에서 거울을 통해 보이는 범인의 살인 장면. 그리고 다음 층에서 문이 열린다. 여주인공의 눈에 들어온 것은 피투성이가 되어 도움의 손길을 바라는 여인. 하지만 관객들은 거울을 통해서 범인이 주인공까지 노리고 있다는 것을 알게 된다. 그러나 그녀는 아무것도 모르는 상황. 우연히 고개를 든 그녀는 거울을 비친 범인의 존재를 알게 되고, 손을 거둔다. 그와 동시에 엘리베이터는 닫히고, 중년 부인은 결국 죽고 만다.

  이 얼마나 멋진 배치인가! 관객들은 범인의 존재를 알지만, 어떻게 할 방법이 없어 발만 동동 구르게 된다. 죽어가는 여자가 불쌍하지만, 주인공이 도움의 손길을 빨리 거두거나 누군가 또 다른 사람이 나타나길 바란다. 아니면 범인이 마음을 바꾸거나, 또 누군가는 그녀가 죽기를 바랄 수도 있을 것이다.

  이 순간만큼은 모두들 집중해서, 주인공과 범인 그리고 피해자의 삼각 구도에 푹 빠지게 되는 것이다. 뒤의 내용은 예측이 가능해서 좀 그랬지만, 이 부분은 정말이지 엄지손가락을 치켜 올리게 만들었다.

  거울이라는 것은 비추는 물건이다. 아무런 감정 없이 그냥 조용히, 아주 차갑게 거울은 그냥 다 보여준다. 그것에 비친 영상을 보고 놀라거나 슬퍼하는 것은 보는 사람의 몫이다. 그래서 거울이라는 존재는 어떨 때는 공포의 대상이 되기도 하나보다. 거울 자체가 공포가 되기도 하지만, 거울이 주는 이미지가 공포일 수도 있다. 이 영화에서는 후자 쪽이다.

  거울을 이용한 명장면은 또 한 번 더 등장한다. 거의 후반부에, 욕실 거울에 비친 범인의 모습. 영화 초반의 그 중년 부인이 떠오르면서, ‘헐 어떡하지’ 이러고 있었다.

  사람을 조마조마하게 만드는 재주가 있는 감독님이셨다. ‘혹시?’했던 사람이 범인이었고 정체도 빨리 나타났지만, 그럼에도 불구하고 끝까지 긴장감을 늦출 수 없게 만든 영화였다. 

데드링거 - 나는 누군가?

데드 링거 SE (1disc) - [할인행사]
데이비드 크로넨버그 감독, 제레미 아이언스 외 출연 / 이지컴퍼니 / 2007년 5월

  원제 - Dead Ringers

  감독 - 데이빗 크로넨버그

  주연 - 제레미 아이언스, 주느비에브 부졸드, 하이디 본 팔레스크, 셜리 더글라스

  크로넨버그와 아이언스! 이 두 이름만으로 설레게 만드는 영화였다. 거기다가 미스테리 의학 스릴러라는 타이틀까지!! 이건 ‘더 이상 좋을 수 없다’라는 말과 동일한 것이었다.

  실화를 바탕으로 했다는 이 영화는 일란성 쌍동이의 성공과 파멸을 그리고 있다. 엘리엇과 비벌리는 언제나 함께였다. 놀이도 함께, 공부도 함께, 학교도 연구도 모든 것을 둘이서 같이 했다. 비록 성격은 정반대지만, 그들은 뭐든지 같이 해야 했다. 심지어는 여자까지. 화술이 좋은 한 명이 작업에 성공하면 둘이 번갈아 여자를 만나는 것이다. 그 정도로 그들은 정신적인 면까지 일체가 되어 있었다. 성인이 된 후, 둘은 산부인과 의사로 엄청난 성공을 거둔다. 돈과 명예와 여자. 둘에게는 부러울 것이 없었다.

  그러나 모든 일에는 갈등이 있는 법. 처음으로 여자에게 사랑이라는 것을 느낀 동생 비벌리는 형과의 결별을 시도한다.

  그녀는 처음으로 둘을 구별한 여자였다. 즉 그를 이름 없는 꽃에서 의미를 가진 꽃으로 만들어 준 것이다. 언제나 마커스 형제로만 존재했는데, 그녀는 정확히 둘을 구별했다. 그것이 비벌리에게는 충격이었고 새로운 기회였다. 적어도 그는 그렇게 생각했다.

  자신에게서 분리가 된다는 것은 감당하기 힘든 일이다. 자신에게서 결별 선언을 받는다는 것도 받아들이기 힘든 일이다. 둘은 방황하기 시작한다. 비벌리는 약에 의존하기 시작한다. 심지어 수술실에도 약에 취한 채 들어간다. 수술이 실패하는 것은 당연지사. 엘리엇도 정상이 아니기는 마찬가지.

  하나이면서 하나가 아니라는 것.

  그렇다고 둘이 될 수도 없다는 것.

  서로가 서로에게 유일한 피난처이자 안식처이면서, 동시에 상처가 될 수밖에 없다는 것.

  자신을 잃어버리고 남에게 휩쓸려 살아가는 사람들의 모습을 그린 것 같다. 나에게서 위안을 갖지 못하고 남에게서 위안을 받아야만 하는 사람들.

  세상 살아가기 참 힘들다는 생각이 들었다.

천상의 피조물 - 사랑이냐 동경이냐

천상의 피조물
피터 잭슨 감독, 케이트 윈슬렛 외 출연 / 기타 (DVD) / 2008년 11월

  원제 - Heavenly Creatures

  감독 - 피터 잭슨

  출연 - 케이트 윈슬렛, 멜라니 린스키, 제드 브로피, 클라이브 메리슨

  1952년 뉴질랜드에서 발생한 2명의 10대 여자 아이들의 충격적인 실화를 토대로한 작품. 15세에 살인범이 된 그녀들이 죄를 범하게 되는 심리적 변화를 그린, 소녀 시절의 복잡 미묘한 동성애적 이상 심리에 관한 작품이라는 소개글과 케이트 윈슬렛이라는 여주인공의 이름과 피터 잭슨이라는 감독의 이름으로 보게 된 영화이다. 물론 피터 잭슨이 영화 ‘반지의 제왕’을 만들기 전에 내놓은 작품이다. 사실 어린 살인범이라는 소재가 특히 마음에 들어서인 점도 있지만.

  폴린은 지극히 따분하고 재미없는 일상을 살아가는 소녀이다. 그리 넉넉하지 못한 집안에 마음에 들지 않는 부모님. 사춘기 소녀가 꿈꾸는 이상적인 부모와 현실의 부모는 원래 차이가 좀 있다. 언제나 남의 떡이 커보이는 법이다. 그리고 너무도 평범해서 촌티를 풀풀 풍기는 자신의 외모. 그녀는 그런 것들에 불만을 품은 내성적인 소녀였다.

  그런 그녀의 앞에 나타난 소녀 줄리엣. 폴린이 보기에 너무도 우아하고 교양 있어 보이는 상류계급의 부모님을 갖고 자신감 넘치는 당당한 태도와 먼 곳을 바라보는 눈과 예쁜 미모의 소유자.

  전혀 어울리지 않을 것 같은 두 사람은 금방 친해져, 죽고 못 사는 사이가 된다. 서로 같은 꿈을 공유하고 상상의 나래를 펼치며, 두 소녀는 자기들만의 세계를 만들어 간다. 요즘 같으면 애들이 친하구나 내지는 그러려니 하겠지만, 그 당시 시대 상황은 그런 두 사람의 친밀감을 위험한 시선으로 바라보게 된다. 절대로 떨어질 수 없는 두 사람과 그들을 떼어놓으려는 주변의 압력은 대립하게 된다.

  결국 정신적으로 막다른 곳까지 이른 두 소녀는 해서는 안 되는 짓을 하기로 한다가 처음 제작 의도였을 것이다. 하지만 영화에서는 그냥 상류 계급에 편입하고 싶은 소녀의 발악인 것처럼 그려졌다.

  왜냐하면 폴린이 꿈꾸는 환상에서 두 사람을 환하게 웃으면서 반겨주는 것은 줄리엣의 부모님이었다. 사람들의 환송을 받으며 떠나는 호화 여객선에서 두 사람을 마치 친딸처럼 안아주고 웃어주는 환상이 마치, 불만족스러운 친부모 대신 겉보기에 완벽해 보이는 두 사람을 자신의 부모로 여긴다는 뉘앙스가 풍기기 때문이다.

  사실 어릴 적에 그런 상상은 한두 번은 해보기 마련이다. 주로 부모님에게 꾸지람을 듣거나 뭔가 불만스러울 때, 내 진짜 친부모님이 날 데리러 올 거야라든지 내 친부모는 어쩌고저쩌고 그런 상상 말이다……. 나만 해봤나?

  하여간 폴린에게는 그런 욕구 내지는 상상이 존재했던 것 같다. 비록 줄리엣과 함께 있고 싶다는 마음이 더 강했지만, 그런 면도 있었다.

  그런데 감독의 의도인지 모르지만, 그 부부도 그렇게 행복하고 완벽한 것 같지는 않았다. 하긴 사람의 속사정은 겉으로 봐서는 모르는 거니까.

  그런데 영화를 다 보고 문득 이런 생각이 들었다. 만약에 줄리엣이 폴린과 비슷한 환경의 소녀였다면, 폴린은 그녀에게 그렇게 집착했을까? 사춘기 소녀의 순수한 우정과 사랑을 너무 모독한 말이 될 수도 있겠지만, 그런 의문이 들었다. 내가 갖지 못한 것을 가진 그녀였기에, 더 매달리고 애정을 퍼붓고 날 구해줄 수 있을 거라고 믿었던 건 아닐까 생각한다.

  그리고 만약에 감독이 여자였다면, 조금은 다른 방향으로 접근하지 않았을까 하는 생각이 들었다. 그랬다면 소녀들의 감정 변화를 좀 더 섬세하게 그려내지 않았을까? 두 사람의 환상을 더 몽환적이고 신비롭게 잘 표현하지 않았을까? 물론 피터 잭슨 감독이 별로라는 말은 아니다. 다만 소녀들의 감정 처리가 좀 더 섬세했으면 하는 생각이 들었다.

  그런 의미로 ‘여고 괴담 2편’이 떠올랐다. 거기서는 소녀들의 불안하면서 위태로운 심리와 그들이 꿈꾸는 환상이 적절하게 잘 조화를 이루고 있었다. 그런 부분에서 이 영화는 좀 아쉬웠다.

서울 시 - 서울에서 살면 모하겄노, 서울 시 읽겠지.

서울 시 ㅣ 서울 시 1
하상욱 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2013년 1월

  저자 - 하상욱

  그림 - 하상욱

  자주 가는 다음 카페에 게시물이 하나 올라왔다. SNS 짧은 엽기시라는 제목으로 두 줄 정도의 재미있으면서 공감이 가는 시가 적혀있었다. ‘와아, 기가 막히네. 어떻게 이걸 이렇게 딱 꼬집어 표현했지?’ 읽으면서 이런 생각이 들었다.

  그러다가 이번에 시집으로 나온다기에, 더 접해보고 싶다는 욕심 반, 과연 다른 시들은 어떨까하는 호기심 반인 생각이 마구 피어올랐다. 반반은 치킨에만 해당하는 건 아닌가보다. 아, 치킨은 그냥 반반이 아니라 반반무많이구나.

  책에 적힌 시는 짧은 두 줄에서 네 줄에 한두 문장 정도 되는 분량이지만, 시를 읽고 제목을 보면 감탄사가 절로 나온다. 그 정도로 사람의 마음에 딱 와 닿고 ‘맞아, 맞아’가 입에서 저절로 나오고 고개를 끄덕이게 만든다. 어떤 것은 풍자적이고, 또 어떤 것은 자조적이며, 또 다른 것은 유머로 가득했다. 게다가 평범한 단어의 조합이지만, 독특하고 개성을 느낄 수 있었다.

  물론 이게 무슨 시냐고 반문할 사람도 있다. 내 친구가 그랬다. 그냥 재미있는 감성적인 짧은 글귀가 아닌가라고 생각할 수도 있다. 하긴 요즘 개그 프로에서도 비슷한 형식의 시를 읊는 코너가 있긴 하다. 개그 콘서트의 ‘정 여사’에서 가끔 정 여사가 그런다.

  친구의 말을 듣고 있으려니, 언젠가 지인이 알려준 일본의 하이쿠(俳句, Haiku)라는 시가 떠올랐다. 정확히 말하면 시가 아니라 시의 한 형식일 것이다. 하이쿠는 10자가 조금 넘는 짧은 분량에 계절감과 미의식을 표현하고 있다. 읽어보면 상당히 서정적이고 감성적이다. 분위기 있는 풍경사진과 같이 붙여놓으면 더 효과적이다.

  이 ‘서울시’ 역시 그런 느낌을 주고 있다. 다만 음, 서정적이라기보다는 유쾌한 면이 더 많이 느껴진다. 바쁘고 어찌 보면 각박한 현대인의 감각을 그대로 반영하고 있으니까.

  예를 들면

‘지켜

준다더니

아껴

준다더니’ - 개인 정보

‘잘못된

선택

뒤늦은

후회’ - 내 앞 자리만 안 내림

  시만 읽을 땐 고개를 갸웃거리지만 제목까지 읽으면 무릎을 치면서 ‘캬~’하는 감탄사와 고개는 절로 끄덕여지고 웃음이 나온다. 절묘하다. 사람과 주위 환경에 대한 생각과 관찰을 깊고 다양하게 한 결과물 같다. 나도 관찰과 사색을 좀 더 깊이 있고 독특하게 하면 가능할까?