스토리텔러의 소설 이야기

글쓰기를 말하다 - 폴오스터와의 대화
폴 오스터 지음, 제임스 M. 허치슨 엮음, 심혜경 옮김 / 인간사랑 / 2014년 8월

좋아하는 작가라 처음 나왔을 때 희망도서로 신청했던 책인데 우선순위에서 계속 밀리다가 드디어 읽게 됐다.

열심히 읽었던 소설, <달의 궁전> <공중곡예사> <환상의 책> 등에 관한 인터뷰는 재밌게 읽은 반면, 그 외 줄거리를 모르는 책들에 관한 인터뷰는, 아무래도 지루하고 맥이 좀 빠진다.

김영하나 폴 오스터, 무라카미 하루키처럼 책을 잘 읽지 않는 21세기 대중들에게, 특히 한국 독자들에게 어필하는 작가들은 글 자체도 그렇지만 라이프 스타일이나 작가의 언어에도 뭔가 산뜻한 게 있는 것 같다.

소설을 그다지 좋아하지 않는 내가 한동안 열심히 읽었던 까닭은, 이 책에서 밝힌 바대로 폴 오스터가 대단한 이야기꾼, 즉 스토리텔러라는 점 때문이다.

우연의 반복이긴 하지만, 그럼에도 매우 잘 짜여진 한 편의 흥미진진한 이야기를 듣는 기분이라 그가 창조해 낸 세계로 훅 빠져 들어간다.

마술적 리얼리즘, 이런 구성에 거부감이 많기 때문에 나는 폴 오스터의 소설처럼 그럴 듯한, 아귀가 딱딱 들어맞는 소설을 좋아한다.

무엇보다 그가 창조해 낸 인물이나 세계가 좋았다.

물질적으로 궁핍하지만 정신적으로 풍요로운, 굶기의 예술이라는 말이 생각나는, 그런 극단적이면서도 건조하고 압축된 세계에서 오직 자신만의 내적 갈망을 책이나 글쓰기를 통해 풀어내는 그런 무미건조하지만 꽉찬 삶이 좋았다.

작가 역시 매일 아침 일찍 작업실로 가서 닫힌 공간에서 기계적으로 글을 쓰고 덕분에 다작을 하고 있다.

의외로 영화 감독이나 시나리오 작업도 했던 모양이고, 딸 소피는 자기 영화에 출연하기도 했다.

프랑스어 번역도 한다.

시를 제대로 이해하기 위해 번역을 하라는 말이 무척 신선했다.

같은 일을 하는 아내와의 안정된 결혼생활도 인상적이었다.

내적 지지가 중요한 건 확실하다.

소설 안 읽은지도 오래 됐는데 모처럼 여러 제목을 적어 놓고 다시 도전해 볼까 한다.