한 세대의 트렌드

예술사진의 현재
수잔 브라이트 지음, 이주형 옮김 / 월간사진출판사 / 2008년 8월

영문과를 다닌 사람이면 노튼 앤솔로지를 본 기억이 날 것이다. 선집이라 번역할 수 있는 anthology의 목적은 한 시대의 경향을 파악하도록 하는데 있다. 사진예술을 대상으로 하는 이책은 문학의 앤솔로지처럼 사진예술의 흐름을 파악하도록 대표적인 사진작가들을 선정하고 그들의 대표작을 모아 한권으로 묶은 것이라 보면 된다.

물론 200페이지가 조금 넘는 이책은 사진예술사가 아니기 때문에 특정시대를 대상으로 한다. 현재 활발하게 작품활동을 하고 있는 대표적인 작가들이 대상이다. 시기적으로는 대략 80년대부터 세계적으로 두각을 나타낸 작가들을 대상으로 하며 그 작가들의 작품을 2-3페이지 정도에 2-4점 정도를 싣고 작가에 대한 몇줄의 간략한 소개와 실린 작품에 대한 작가의 후기를 역시 비슷하게 몇줄 분량으로 간단하게 싣는다. 전체적으로 책의 편제는 작품을 보여주는 것이 목적이다.

작품 위주인 편제에서도 알 수 있듯이 이책은 사진작가나 사진을 전공하는 사람들을 위한 전문가를 위한 서적이다. 그런 사람들은 다른 것보다 작품 자체를 보길 원하는 사람들이기 때문이다. 그렇기 때문에 이책에 실린 사진은 전문가가 아닌 보통사람에겐 낯설게 느껴진다.

이책의 편제는 인물, 다큐멘트, 패션, 도시, 오브제와 같이 장르별로 나뉘어 있다. 보통사람들도 익숙한 장르이다. 그러나 이책에 실린 사진들은 우리가 흔히 보는 사진들과는 다른 시각어법을 갖는다.

사진 역시 시각예술의 한 부분이기 때문에 미술의 영향을 많이 받을 수 밖에 없다. 미술이 대중의 눈에 낯설게 된 것과 같은 이유이다. 이책에 실린 사진 중 어떤 것은 처음 봐도 아름답다는 말이 나오는 것도 있고 무슨 의미인지 작가소개나 작가의 말을 보지 않아도 명쾌하게 파악이 되는 것도 있다. 그러나 대부분은 그렇게 분명하지 않다. 그러나 언뜻 봐서 이해가 안되는 작품들도 보면 볼수록 끌리는 매력이 느껴진다. 뭐라 말을 할 수는 없지만 처음 봤을 때는 느낄 수 없는 맛이 느껴지는 사진들이다.


평점 4.5

부동산 부의 법칙

부동산 부의 법칙 - 무엇이 부동산 시장을 움직이는가
이승익 지음 / 인더북스 / 2009년 11월

이책을 뭐라 해야 할지 모르겠다. 이책에는 부동산 서적이면 나오게 마련인 유망투자지라든가 앞으로 시장의 동향 같은 것은 눈을 씼고 봐도 없다. 단지 나오는 것이라곤 저자가 스승에게 신나게 깨지는 이야기 뿐이다.

저자가 깨지는 이유는 언제나 한가지이다. ‘넌 뭘 몰라’ 좋다는 대기업에 적응을 하지 못한 저자는보통 말하는 부동산 컨설티업계에 투신한다. 저자는 가방끈 긴 신세대 답게 통계를 근거로 시장예측을 하고 가격예측을 하는 전문가 스타일로 일을 한다. 그러나 수십년 동안 복덕방을 하면서 부동산으로 부자가 된 스승의 눈에는 헛똑똑이일뿐이다. 스승이 보기에 저자의 일하는 모습은 언제나 마음에 찰 수가 없다. 시장이 내면을 볼 생각을 하지 않지 시장의 거죽만 핥아대는 것으로 보일 뿐이다. 그런 식으로는 고객도 망치고 자신도 망칠 뿐이다. 그래서 언제나 저자는 신나게 깨진다. 그런데 더 속 터지는 것은 무엇이 잘못되었는지 바로 바로 가르쳐주지는 않고 그냥 타박만 해대는 한두마디 짧막한 선문답식의 알송달송한 말만 툭 던지고 보는 눈 있으면 보고 듣는 귀 있으면 들어라 하는 식이다. 그리고 한참이 지나고 나서 저자가 스스로 알 때가 되었다 싶으면 그제서야 이제 알겠냐?는 식이다.

이책의 내용은 모두 이런 식이다. 이책은 저자가 어떻게 깨졌는지에 관한 일기를 모아 놓은 것이라 보면된다. 당연히 두서가 있을리가 없다. 그러나 저자가 깨지는 모습을 보면서 아하 그런 것이구나 연륜의 지혜라는 것은 그런 것이구나를 느끼게 된다. 다른 책에서는 볼 수 없는 재미와 내용이다.

세계화의 종말

석유 종말시계 - '포브스' 수석기자가 전격 공개하는 21세기 충격 리포트
크리스토퍼 스타이너 지음, 박산호 옮김 / 시공사 / 2010년 2월

석유가 고갈되고 있다는 것은 누구나 안다. 지금은 금융위기의 후유증때문에 유가가 낮지만 얼마전까지만 해도 넘치는 수요때문에 유가는 사상최고치를 경신하기 바빴다.

그러나 그러나 몇년전의 유가는 지난 기록일 것이 뻔하다. 석유매장량이 감소하면서 공급이 줄고 가격이 오를 것은 뻔하기 때문이다.

이책은 석유공급이 줄면서 갤런당 4달러부터 2달러씩 올라 20달러가 될때까지
단계적으로 가격이 오를 때 어떤 일이 벌어질지 추리해보는 책이다.

이책이 보여주는 석유의 경제학은 극적이다.

모든 상품이 그렇듯이 에너지시장 역시 시장을 움직이는 것은 가격이다. 석유가 고갈될 것은 상식이기 때문에 유가가 요동칠 때마다 대체에너지가 거론되었다. 그러나 대체에너지로 거론되는 후보들은 이미 오래전부터 알려져 있었던 것이다. 풍력, 수력은 이미 오래전부터 이용되어온 것이다. 그리고 자동차 연료로 휘발유를 대체할 것으로 생각되는 전기 역시 내연기관이 주류가 되기 전 자동차를 굴리는데 이용되었던 것이다. 이후에 나온 태양열, 원자력도 석유의 지위를 대체하지는 못했다.

그런 모든 에너지원을 대신해 석유가 왕좌를 차지한 이유는 낮은 가격과 고효율성, 편리성 때문이다. 어떤 에너지도 석유만큼 싸면서 이동이 편리하고 부피에 비해 편리한 이동성을 갖고 있지않다. 그러나 이제 낮은 가격은 더 이상 석유의 특징이 아니게 될 것이다.

그리고 이책은 그 낮은 가격이 깨져나갈 때 어떤 일이 벌어질지를 추리한다. 이책이 보여주는 석유 이후의 세계는 지금과는 너무나 다른 세계이다.

저자가 보여주는 세계가 지금과 가장 다른 점은 교통시스템의 붕괴이다. 저렴한 유가 덕분에 대중화된 자동차가 거리에서 사라질 것이다. 갤런당 2달러였던 2008년에도 자동차의 운행거리는 대폭 줄었다고 저자는 지적한다. 유가가 계속 오를 때 자동차의 연료비를 감당하기 힘들게 될 것이다. 그렇기 때문에 전기자동차를 개발하고 있지만 배터리의 가격이 대폭 저렴하게 되기는 힘들기 때문에 지금처럼 낮은 가격대를 형성하기 힘들 것이다. 그리고 전기자동차를 굴리기 위해 지금의 전력그리드 시스템의 용량이 늘어야 하는데 이것은 대규모 투자를 필요로 하고 시간도 오래 걸린다. 결국 집집마다 자가용이 있는 시절은 옛일이 될 것이라 저자는 전망한다.

자가용이 사라질 때 미국의 특징인 교외지역이 사라질 것이라 저자는 말한다. 그리고 다시 도심으로 집중되는 현상이 일어날 것이다. 도시의 장점은 자원의 집약적 이용에 있기 때문에 에너지 부족 시대에 공동화를 겪고 있는 거대도시들은 부활할 것이라 저자는 말한다.

결과는 그것만이 아니다. 세계화가 해체될 것이라 저자는 말한다. 트럭의 운송비가 뛰면 비용이 치솟을 수 밖에 없다. 그 결과 중국산 1회용 저가상품으로 번영하던 월마트의 네트웍이 해체될 것이라 저자는 본다. 트럭을 대체하기 위해 철도가 다시 르네상스를 맞을 것이지만 이것으로도 부족하다고 말한다. 결국 트럭의 동력으로 전기가 선택되겠지만 시간이 걸리는 일이다.그리고 그것으로도 부족하다고 저자는 말한다.

왜냐하면 해운운송이 직격탄을 맞을 것이기 때문이다. 유가가 10달러까지 오르면 중국에서 미국으로 수출하는 단가는 15%가 오르는 효과가 있다고 이책은 말한다. 관세가 15% 오르는 효과이다. 14달러 이상이 되면 컨테이너선을 한번 움직이는데 수천만달러가 들어갈 것이다. 이런 비용을 감당하기는 힘들다. 물론 이런 과도기 이후 지금보다 10배는 큰 배가 주류가 되고 동력은 원자력이 될 것이라 저자는 보지만 시간이 걸리는 일이다. 세계화의 물류파이프가 오그라들 때 세계화의 동맥인 글로벌 공급 사슬이 해체될 것이고 그 결과 해외로 나갔던 미국의 제조업체들이 미국으로 되돌아올 것이라고 저자는 본다.

결정타는 항공네트웍의 붕괴가 될 것이다. 지금 수십만원정도인 항공요금이 수백만원이 될 때 지금처럼 해외여행이 일반적일 수는 없다고 저자는 말한다. 해외관광이 줄어들고 해외출장이 힘들어진다면 물적교류의 축소와 함게 인적교류의 축소로 세계화는 치명상을 입을 것이라 저자는 본다. 육상운송이나 해상운송과 달리 항공은 석유 이외에 마땅한 대안도 없으니 유가가 아무리 높아도 석유를 쓸 수 밖에 없고 항공운임은 천문학적이 되어갈 것이다.

저자는 그외에도 여러가지를 언급한다. 플라스틱의 원료나 비료의 원료와 같은 것이 달라질 것이라는 것등이 있지만 이미 나와있는 기술이 비용대비 효과가 유가인상으로 실용화되는 것일 뿐이다.

이상이 이책의 내용이다. 이책은 지금의 세계경제가 얼마나 석유중독에 심하게 걸려있는지를 위에서 본 것처럼 하나하나 짚어가면서 석유가 더이상 싸지 않을 때 즉 시스템이 해체될 때 일어날 결과들을 지금의 시스템을 살펴보면서 설득력 있게 미래를 그려보고 있다.

그러나 저자의 예측은 다소 일방적인 것이 사실이다. 저자는 가격에 반응한 석유의 공급이 정점에 달하는 때 즉 피크 오일이 2015년일 것으로 전망한다. 그러나 전문가 사이에선 다소 그 시기에 대해 논란이 있다. 물론 시기가 어떻든 저자의 논점이 틀린 것은 아니다. 그러나 전기자동차의 실용화의 문제라든가 항공에 대한 전망이라든가 다소 논란이 있을 만한 부분에서 저자는 일방적으로 논리를 전개하는 측면이 있다. 그러나 전체적으로 우리의 경제시스템이 석유에 얼마나 의존적인지 드러내는 것만으로도 이책은 충분한 가치가 있다,

평점 4.5

 

도시의 기억상실증

한국 도시디자인 탐사 (컬러판) - 광역시의 정체성을 찾아서
김민수 지음 / 그린비 / 2009년 1월

영화 ‘블레이드 러너’는 정체성에 대한 질문을 던진다. 외모로는 구분할 수 없는 로봇을 확인하기 위해 튜링 테스트를 하는 장면에서 시작하는 이 영화는 사이보그와 인간의 차이에 대해 질문을 던진다.

그 영화의 감독은 본질적으로 의식이 있다면 로봇이든 인간이든 생명으로서 동등하다고 말하고 싶은 것같다. 그러나 로봇은 근본적으로 정체성에 문제를 안고 있는 것으로 그려진다. 그 영화의 로봇들은 사진을 소중하게 간직한다. 과거 어린 시절을 찍은 사진이다.

그러나 태어날 때부터 그 모습 그대로인 로봇들이 가진 사진은 조작된 것이다. 당연히 그들의 기억은 조작된 것이다. 그러나 그 가짜 기억은 소중하다. 왜냐하면 그 기억만이 내가 누구인가라는 질문에 팩트를 제공하기 때문이다.

정체성은 내가 누구인가라는 질문에 대한 답이다. 그리고 그 질문에 답하려면 기억은 필수이다. 그러나 한국의 도시는 기억이 없다고 저자는 말한다.

서울의 역사가 600년이라지만 내가 보기에 서울의 역사는 60년도 안된 것같다. 서울의 아파트 문화를 연구한 프랑스 학자가 한 말이다. 서울의 역사는 분명 조선 건국과 함께 한다. 그리고 고려 때도 전략거점이었고 백제의 도읍지이기도 했으니 600년보다 더 올라간다. 그러나 누구에게 서울의 역사가 600년이 넘는다고 말할 수 있을까?

지금 이 리뷰를 쓰고 있고 초등학교 다닐 때부터 살아 온 이 집의 역사는 일제시대로 올라간다. 사대문 바로 밖에 일본인 거류지가 만들어졌고 그 거류지에 일본인 판사가 살던 집이 이 집이었다.

이책에서 다루어지는 부산, 대구, 대전, 광주, 울산, 인천도 마찬가지이지만 서울 역시 일본인 거류지를 중심으로 인프라가 구축되면서 근대도시가 형성되었고 해방 후 일본인들이 떠나면서 고급 단독주택가로 남게 되었다.

그러나 지금은 어떤가? 지금 우리 집도 일제시대 지어진 집을 헐고 빌라를 지었지만 이 동네 거의 모든 단독주택이 헐리고 빌라로 바뀌었다. 어릴 때부터 살아 추억이 있는 장소들은 모습이 거의 다 바뀌었다. 모습이 바뀌지 않은 것이라고는 도로와 전봇대 정도일까? 과거의 추억이 묻어있는 장소는 먼지가 되어 사라졌다. 그때 그랬었지 하는 추억을 떠올릴만한 물질적 근거는 남은 것이 없다. 추억은 기억에만 남아있다. 그러나 사라진 물질적 흔적 위에 지금의 모습을 지날 때면 그 추억도 희미하게 사라지는 것을 경험한다. 나는 기억을 잃어버리고 있다.

기억을 잃어버리는 것은 사람만이 아니다. 도시 역시 마찬가지이다. 그리고 그 잃어버린 것이 무엇인지 5대 광역시의 역사를 거슬러 가는 작업을 하는 것이 이책의 저자이다.

저자는 5대 광역시의 현재 모습을 그리는 것으로부터 도시 탐사를 시작한다. 그러나 저자가 발로 더듬는 도시의 모습(디자인)은 뭔가 엉뚱하다. 저자가 찾게 되는 것은 기억이 표백되어 특색이 사라진 거리들이다.

도시에서 기억이 사라지게 만든 것을 저자는 ‘타자의 시선’이라 말한다. 경제적 효율과 기능성만 생각하고 급조된 계획들에는 그 공간의 역사를 생각해 그 역사를 담아내는 성의가 없었고 그 공간을 걸어다니고 그 공간에서 생활해야할 사람들의 일상을 배려할 여유가 없었다고 저자는 말한다. 계획들은 그 공간에서 살아온 사람의 시선으로 만들어지지 않았고 그 공간에서 살아야 할 사람의 시선으로 짜이지 않았다고 저자는 말한다. 그 공간과는 무관한 타자의 시선으로 만들어져왔다는 것이다.

저자는 그런 타자의 시선이 일제시대부터 시작되었다고 말한다. 서울은 물론 이책이 다루는 5대 광역시 모두 조선시대에 주요 행정중심지였다. 그 도시들의 역사는 조선시대 이상으로 올라간다. 그러나 그 도시들에 근대도시를 건설한 일본인들은 그런 도시의 시간적 문맥을 무시하고 그 공간을 갈아엎어 자신들의 논리 타자의 논리를 강요했다는 것이다.

이책에서 다루는 5대 광역시의 근대도시로의 역사는 그 도시들의 도심은 모두 일본인 거류지에서 시작되었다는 것은 의미심장하다. 식민지 경영과 식민지 수탈을 위한 타자의 논리로 공간을 재편한 것이다.

문제는 타자에 의해 기억상실증에 걸린 도시의 병이 해방 후에도 그대로 이어졌다는 것이라고 저자는 말한다. 어차피 과거의 기억은 일제가 밀어버렸다. 일제가 만들어놓은 구조물은 ‘나쁜 놈’의 흔적이니 굳이 보존하고 기억할 필요도 없다. 게다가 개발시대의 막대한 필요에 쫓겨 역사니 공동체의 터전으로서 도시의 기능이니 하는 한가한 논의를 할 시간도 여유도 없었다. 그리고 그 결과가 아무 특색도 없는 거리와 아파트 절벽들이다.

어느 정도 살만하게 되니 블래이드 러너의 로봇들이 조작된 사진으로 가짜 정체성을 기억하듯이 벼락부자가 된 한국의 도시들은 ‘문화’가 필요해졌다. 그러나 저자는 도시 정체성 찾기, 문화 찾기는 한숨이 나오는 수준이라 말한다.

저자는 근본적으로 접근법이 달라져야 한다고 본다. 도시라는 공간이 갖는 역사성이란 문맥과 일상이 만들어지는 공동체의 문맥이 고려되는, 타자의 시선에서 벗어난 자신의 시선이 필요하다고 저자는 말한다.

이상이 이책의 내용을 요약해본 것이다. 위에서 말했듯이 이책은 5대 광역시의 현재와 역사를 다루는 책이다. 그리고 도시의 시간을 다루는 저자의 노력은 괄목할만하다. 이책에는 방대한 컬러사진들이 실려있고 고지도와 옛 사진들이 포함되어 있다. 그리고 도시의 현재를 점검하기 위해 저자가 자신의 발로 현장을 확인한 땀이 느껴지며 도시마다의 역사를 재구성하기 위해 문헌을 뒤지고 사람들을 인터뷰한 노력들이 담겨져 있다. 그 결과 책의 양도 방대하다. 500페이지가 넘는 분량이 큰 판형에 작은 글씨로 빽빽하게 메워져 있다. 이책은 재미있다고 하기는 힘들다. 그러나 이책은 방대한 사실들을 담아내려는 노력만으로도 읽어볼만한 책이다.


평점 4.5

절제와 조화

런던의 잇 스타일 인테리어 - 빈티지와 모던함이 공존하는 영국식 인테리어
니코 웍스.이가타 게이코 지음, 나지윤 옮김 / 나무수 / 2010년 2월

이책은 사실 실수로 고른 것이다. 평소 영국에 관심이 많았기 때문에 영국사람들은 집을 어떻게 꾸미고 사는가 알고 싶었다. 물론 이책은 그런 책이다. 그러나 이책은 영국인의 평균적인 집안 인테리어를 볼 수 있는 책은 아니다.

이책이 보여주는 집들은 거의 미대를 나와 디자인 관련 직업을 가지고 있는 사람들의 거주지이다. 전문적인 시각적 훈련을 받은 사람들이 평균적이랄 수는 없다. 이책은 인테리어 잡지에 피쳐로 소개되는 탐방기사를 대상을 영국 런던으로 한정시켜 책으로 묶은 것과 비슷하다.

그러나 그럼에도 불구하고 이책에는 영국인의 특징이 드러난다. 우선 모든 경우에 벼룩시장에서 구한 골동품들이 첨단제품들과 어울린다. 역사와 전통을 사랑하는 영국인들다운 감각이다.

두번째 특징으로는 영국인들의 클래식한 감성을 들 수 있다. 투톤으로 한정되는 컬러 팔래트가 그 예이다. 물론 이책의 처음에는 인도나 아프리카 사람의 집인가 의심스러운 색동으로 울긋불긋한 믹스&매치 스타일로 정신없는 사람들의 집부터 소개된다. 요즘의 캐주얼 스타일에 많이 볼 수 있는 감각이다. 그러나 뒤로 갈 수록 이책이 보여주는 집들은 절제와 조화를 중시하는 클래식의 감각이다.

인테리어에 신경을 쓰고 사는 사람이 아니라 구체적으로 예를 들면서 설명하기는 힘들다. 영국인들의 클래식 감각을 다른 예로 들어 설명해보자.

정장의 클래식 스타일이 완성된 곳은 영국이다. 한국에서야 대부분 미국식을 따르기 때문에 클래식 스타일로 입는 사람을 보기 힘들지만 유럽에선 영국에서 완성된 클래식 스타일이 대세이다.

모든 클래식이 그렇듯이 영국식 스타일의 요점은 절제와 조화이다. 네이비, 차콜 (블랙은 엉뚱하게 끼어든 최근의 추가이다)이 정장의 기본 컬러로 정착된 것은 19세기였고 이후 슈트의 기본컬러가 되었다.

어두운 뉴트럴 컬러를 기본 컬러로 선택한 것은 비즈니스의 기본인 신뢰를 나타내는 것이며 신뢰는 절제에서 나온다는 생각에서였다.

그러나 지나친 절제는 삭막해진다. 생동감을 드러내고 개성을 드러낼 포인트가 필요하다. 포인트를 어디다 둘 것인가가 미국식과 영국식의 차이이다.

미국식은 넥타이를 포인트로 생각한다. 그렇기 때문에 미국의 거리든 한국의 거리든 남자들의 넥타이는 색동으로 울긋불긋하다.

그러나 영국인들은 셔츠를 포인트로 생각한다. 진정한 포인트는 옷이 아니라 옷을 입는 사람이며 사람의 포인트는 얼굴이다. 그러므로 의복의 포인트는 얼굴의 액자라고 할 수 있는 셔츠가 되어야 한다. 얼굴에 가장 가까운 셔츠가 눈길을 끌면 자연히 얼굴에 시선이 집중된다. 그러므로 의복에서 포인트가 되는 셔츠에(넥타이가 아니라) 가장 밝은 가장 채도가 높은 컬러를 쓴다는 것이다.

영국에서 가장 어두운 색이랄 수 있는 네이비 넥타이가 흔히 쓰이는 이유이다. 넥타이는 슈트에서 가장 처음 눈길을 끄는 부분에 있다. 그러나 여기가 명도가 높고 채도가 높다면 옷을 입는 사람이 아니라 옷이 주인공이 된다. 영국인의 눈에 미국식은 절제를 잊어버려 주객이 전도된 몰상식이다.

그리고 미국식의 또 하나의 문제는 조화도 없다는 것이다. 넥타이가 밝아지고 눈에 띄게 되면서 옷의 나머지 부분과의 조화가 깨진다. 넥타이는 위치상 가장 시선의 면적이 큰 부분이다. 그러므로 그 부분은 전체의 무게중심이 되어야 하므로 어둡고 가라앉는 즉 튀지 않아야 제 구실을 할 수 있다.

셔츠가 포인트가 넥타이가 포인트인가는 원칙이 정립되어 있는가 아닌가의 문제이며 절제와 조화를 통해 가장 중요한 것을 강조하기 위한 전략이다.

이책에 등장하는 인테리어들은 그런 감각이 살아있다. 물론 그 인테리어들에서 어떤 디자인적인 일관성을 보기는 힘들다. 그러나 바로 그것이 영국인들의 감각을 보여조는 것이다. 장소와 조화되고 그러면서 그 장소의 주인이 누구인가를 드러내는, 즉 개성을 드러내는 디자인들이다.