여리고 환한 빛깔의 책

동단비 옆 동바람 ㅣ 반달문고 38
이정아 지음, 김성라 그림 / 문학동네 / 2020년 9월

오랜만에 취향에 딱 맞는 책을 만났다. 주제가 너무 강하게 드러나도 싫고, 설교해도 싫고, 캐릭터가 너무 전형적이어도 싫고, 너무 되바라지고 입만 살아도 싫고, 상징이 도식적이어도 싫고, 무서워도 싫고, 잔인해도 싫고 뭐 어쩌라는거지?ㅎㅎ 이 책을 읽으면서 느꼈다. 나는 이런 동화를 좋아하는구나.

이 작가님의 책은 한두권 읽어본거 같은데 리뷰를 안쓴거 보니 그리 인상적이진 않았었나보다. 그럴때가 있다. 무심히 넘겼는데 나중에 다시 보니 더 좋은 책. 다시 찾아서 읽어봐야겠다.

이 책은 세 편의 단편 모음이다. 세 편 다 소재가 각기 다르다. 첫번째 이야기 <동단비 옆 동바람>은 발달장애 형이 있는 동생의 이야기다. 김혜온 작가님의 <바람을 가르다>에 들어있는 '천둥번개는 그쳐요?' 이후 이런 소재를 처음 보았다. 너무 어둡지도 않고 무턱대고 밝지도 않다. 사려깊게 함께 해주는 친구들과 어른들도 있지만 괴롭히고 서럽게 하는 사람들도 있게 마련이다.

고개를 갸웃하게 만드는 제목은 바로 이 형제의 이름이었다. 바람이가 형, 단비가 동생이다. 유치원 때부터 단비는 형 있는 곳이면 언제나 함께 있었다. 엄마는 단비가 있어 너무 다행이라고 했다. 하지만 그건 단비에겐 속상한 말이었다. 단비의 의사와는 관계없이 이루어지는 일이었기 때문에. 형은 늘 이런저런 사고를 쳤고 단비는 해결사로 나서야 했다. 때로는 따가운 눈초리 속을 뚫고.

하지만 그리 어둡게 그려지지 않았다는 점이 위안을 준다. 단비가 형을 싫어하는 건 아니니까. 작품 전체의 분위기는 이 책의 삽화와 같이 여리게 환한 색이다. 찬란한 빛은 아니지만 위안을 주는 여린 밝음.

가끔은 형 없이 엄마를 독차지하고 싶은 단비의 마음은 너무나 당연한 것이다. 모처럼 그럴 기회가 생겼는데!! 너무 좋은 일은 결국 일어나지 않더라. 바람이를 맡길 곳이 없어지고 결국 함께 가야했던 여행길. 너무 실망한 단비 마음도 이해되고 혼자 신난 바람이도 미워할 수 없고, 특히 엄마.... 누가 이 엄마를 탓할 수 있을까? 그래서 내 마음은 어느새 단비에게 부탁하고 있었다. 단비야, 엄마 좀 봐줘, 응? 내가 그럴 것도 없이 단비가 나보다 나았다. 어느새 평상시 포지션으로 돌아온 단비.

여행에서 겪었던 그 위기는 발달장애 가족들에게 일상적인 것일지도 모른다. 거의 30년전 첫담임때 아이가 기억났다. 그땐 학교에 도움반도 없었다. 그 아이가 자주 차도로 뛰어들어 엄마를 애먹인다고 들었었다. 작고 예쁘고 눈이 크던 그 엄마. 지금은 나보다 늙으셨을 그 엄마는 잘 계실까. 아이는 잘 컸을까. 식은땀 흘릴 일이 수시로 벌어지는 일상을 버티는 엄마, 때로는 못참고 울어버리는 엄마에게 위로와 응원의 마음을 보낸다. 그리고 그런 엄마를 지켜주려는 착한 작은아들에게도. 차들의 행렬을 멈추었던 도로 위의 사람들에게도. 이들이 우리 주변에 늘 있기를.

두번째 작품 <너 거기 있니?>는 생태관 공사로 살던 집을 놓고 이사나온 마을 사람들의 이야기다. 무진이네는 새 집을 지어 이사했고 주호네는 공사지역에서 살짝 비껴나 그대로 남았다. 그래도 아이들은 학교에서 만나는데, 문제는 할머니들이었다. 무진이 할머니와 주호 할머니는 어릴적부터 친구사이다. 친구에 이웃사촌으로 살던 이분들에게 강제 헤어짐은 너무 슬픈 것이었다. 두분은 손자들을 메신저로 편지 왕래를 하신다. 한글교실에서 배운 글자로 '보고시픈 옥화에게' '부월이 보아라' 하고 마음을 전하신다. 할머니들의 우정을 다룬 이야기가 있었던가? 마음이 찡하다. (내가 그쪽에 근접해가니 그렇겠지. 애들은 별 느낌 없겠지...)

며칠만에 주호 할머니의 답장을 받아 할머니 방에 갖다놓은 날, 무진이 할머니가 없어졌다. 온 마을 사람들과 경찰까지 와서 찾아낸 할머니는 어디에 계셨을까?
"고마리 못이랑 문수산은 다 있는디 길이 없다. 아무리 찾어봐도 길이 없어. 뺑 둘러 다 막혀 버렸어. 주호네 갈라믄 어디로 가야 헌다니?"
"내가 옥화야, 옥화야 하믄서 오도 가도 못하고 철망 앞에 서 있는디 산에서 무슨 소리가 나. 가만히 들어 보니께 울음소리여. 슬퍼서 우는 것 같기도 허고, 반가워서 우는 것 같기도 허고, 내 마음 안다고 우는 것 같기도 허고. 그려서 나도 울었당께."

개발을 다룬 동화들이 꽤 있지만 이 작품은 그중에서 결이 좀 다르다. 뭐가 잘쓴 거라고 평가할 순 없지만 섬세한 결의 이 작품이 나는 맘에 든다. 단지 개발의 선악을 다룬게 아니고 짧은 작품 안에 이렇게 많은 생각을 담았다는 게 놀랍다. 인물도 상황도 대화도 모든게 자연스러우면서 마음을 울린다. 사람 사는 이야기라서.

마지막 이야기 <고양이가 다녀간 자리>도 아주 의미있는 작품이라고 생각한다. 반려동물을 다룬 작품이 많고 그중에 유기동물을 입양하게 되는 이야기들은 감동이 크다. 이 작품은 그런 감동을 주지 못했다. 입양하지 못했기 때문이다.ㅠ

승준이는 장터에서 할아버지가 오천원에 떨이로 주신 고양이를 데려온다. 부모님과 상의도 없이. 이 경우 보통 못이기는 척 받아주는 결말이 대부분인데 승준이 엄마는 그렇지 않았다. 내버린 것은 아니지만 입양처를 찾아주거나 장터 할아버지께 돌려드려야 한다고 한다. 그 과정이 좀 걸렸고 약한 고양이는 그 사이에 하늘나라로 가버렸다. 반대하던 엄마까지 함께 아파하는 결말이 슬프다. 하지만 엄마를 원망하는 마음은 들지 않는다. 적어도 '대책없는' 사람이 아니어서. 생명을 보살필 생각을 한다면 그에 따른 책임을 명심하고 시작할 것. 이것은 사랑만큼이나 중요한 메시지이기 때문이다.

세 작품 다 작가의 경험 없이 머리 속에서만 나왔다기엔 믿기 어려울만큼 작위적인 느낌 없이 자연스러워서 좋았다. 대사를 위한 대사도 없었고 모든게 현실대화 같았다. 우연히 잡은 책이 기대보다 넘 좋았던 오늘은 대박이라 말해도 좋겠지. 이 책 나만 재밌나? 아이들과도 함께 읽어보고 싶다.^^

어른이 된다는 것은

그림 그리는 여우 ㅣ 우리학교 그림책 읽는 시간
카이야 판눌라 지음, 네타 레흐토라 그림, 이지영 옮김 / 우리학교 / 2021년 11월

처음 보는 작가인 것 같은데? 라며 살펴보았더니 작가의 첫 책이라 한다. 글작가도 그림작가도 모두 핀란드 사람이다. 어떻게 국내 출판사와 연결되었을까 살짝 궁금하기도 하다. 당연히 작품은 참 좋다. 글도 그림도.

<그림 그리고 싶은 여우> <혼자 있고 싶은 여우> <장미와 오소리와 여우> 이렇게 세 편의 이야기가 들어있다. 세 편의 주인공은 모두 같은 여우다. 세 편에서 보이는 모습이 각각 다르지만, 나 또한 여러 모습을 가지고 있기에 의아하지 않다. 각각 다른 이야기는 어찌보면 방향성을 갖고 있다. 여우가 여러 일과 감정을 겪으며 성장한다는 것이다.

<그림 그리고 싶은 여우>에서 여우는 의욕적으로 그림을 시작한다. 그림도구를 잔뜩 사들고 왔다. 하지만 그릴 대상을 찾는게 쉽지 않았다. 모든게 너무 순간적이었기 때문이다. 그러다 여우는 '초록 스카프 여우'를 만나 친구가 된다. 초록 스카프 여우의 조언을 듣고보니 그리는 일은 참 즐거운 일이었다. 마음과 함께 여우의 그림도 달라진다.

두번째 이야기 <혼자 있고 싶은 여우>를 처음 펼쳤을 때 다른 여우가 나온 줄 알았다. 여우는 아무도 만나고 싶지 않아 혼자 집에 파묻혔다. 가만 보니 아까 그 여우 맞다. 왜 갑자기 우울해졌는지는 나오지 않는다. 여우 자신도 "이유를 모르겠어." 라고 한다. 하지만 그럴 때가 누구에게나 있지. 어쩌면 "모르겠다"고 한 여우 자신은 그 이유를 알고 있을지도 모른다. 어느날 여우는 차가운 바깥으로 발을 내딛는다. 처음엔 아무와도 마주치고 싶지 않아 인적이 드문 곳을 골라 다닌다. 그러다 집에 돌아오는 길, 눈위에 찍힌 발자국을 보고 드는 생각에 깜짝 놀라는 여우. 집이 가까워졌다. 집에 불이 켜져 있다! 초록 스카프 여우가 여행을 마치고 돌아와 찻물을 끓이고 있었다. 한 존재가 주는 밝음과 온기. 둘은 금방 대화에 빠져든다.

이건 아닌데, 이러다 큰일나겠어 싶을 땐 무조건 밖으로 나와야 된다.
"자신의 거칠게 내쉬는 숨소리와 쿵쿵 힘차게 뛰는 심장 소리만 들렸어요."
이 느낌이 나를 구원한다. 그리고 내가 원하는 건 그렇게 혼자만 있는 것이 아니었다는 사실도 알게 된다. 환한 불빛과 온기가 반갑다! 하지만 춥고 어두웠던 시간들도 의미가 없는 건 아니었다.

<장미와 오소리와 여우>에서 여우는 장미화단을 열심히 가꾼다. 그런데 장미들은 화단 밖으로 자꾸만 뻗친다. 줄기들을 뜯어내며 여우는 투덜댄다.
장미가 활짝 핀 여름날, 여우는 너무나 슬픈 일을 당했다. 이웃집 아기 오소리가 큰 병에 걸려 죽고 만 것이다. 여우는 화단의 모든 장미로 꽃다발을 만들어 아기 오소리를 조문했다. 그리고 슬픔에 빠져 더이상 화단을 돌보지 못했다.

그러나 장미는 여기저기에서 뻗쳐 자라났다. 앞면지와 뒷면지에 가득한 장미 그림이 이제 이해되었다. 가을에 여우는 꼭꼭 숨겨왔던 그림들을 모두 꺼내 전시회를 열었다. 중요한 순간에 꼭 친구가 있다. 초록스카프 여우가 벽에 못을 박고 그림을 거는 모습이 나온다. 친구가 없었다면 여우는 용기를 내지 못했겠지?

그림엔 그들이 사랑하는 것들이 담겼다. 이미 지나가버려 더이상 볼 수 없는 것들도 있다. 그것들을 담아 간직해둔 여우의 작업은 소중한 일이었던 거겠지? 슬픔은 남았지만 더이상 슬프기만 하진 않다. 인생이 그렇듯이.

사람들도 이렇게 어른이 된다. '그림'을 남기기도 하지만 나처럼 지나간 일은 추억 속에만 남기기도 하고. 어디에 남기느냐는 중요한 것 같지 않다. 겪어내기. 그리고 겪는 이들을 이해하기. 각자의 방법으로 그들을 위로하기. 이것이 가능하다면 어른이라 할 수 있지 않을까. 어른은 나이로 되는 것이 아니다. 하여 이 그림책을 보며 중년의 나도 부끄러워 하는 것이지. 이 책을 '어른도 보는 그림책'으로 추천해도 괜찮겠다. 물론 어린이들에게도 충분히 좋다.

2022 수서요청 1차

총 147개의 상품이 있습니다.

나의 아기 오리에게- 삶을 더욱 반짝이게 하려면
코비 야마다 지음, 찰스 산토소 그림, 김여진 옮김 / 상상의힘 / 2022년 1월
14,000원 → 12,600원(10%할인) / 마일리지 700원(5% 적립)

양탄자배송

밤 11시 잠들기전 배송

2022년 04월 18일에 저장

그레타 툰베리, 세상을 바꾸다- 2022 우수환경도서
가브리엘라 친퀘 지음, 바밀 그림, 이지수 옮김 / 보물창고 / 2021년 1월
15,000원 → 13,500원(10%할인) / 마일리지 750원(5% 적립)

양탄자배송

밤 11시 잠들기전 배송

2022년 04월 18일에 저장

일러스트레이터 에런의 첫 번째 이야기
안드레아 비티 지음, 데이비드 로버츠 그림, 김혜진 옮김 / 천개의바람 / 2022년 3월
14,000원 → 12,600원(10%할인) / 마일리지 700원(5% 적립)

*지금 주문하면 "5월 21일 출고" 예상(출고후 1~2일 이내 수령)

2022년 04월 18일에 저장

초코 케이크 도둑
소연 지음, 간장 그림 / 주니어김영사 / 2022년 4월
12,000원 → 10,800원(10%할인) / 마일리지 600원(5% 적립)

양탄자배송

밤 11시 잠들기전 배송

2022년 04월 18일에 저장

총 147개의 상품이 있습니다.

실천 중심의 환경책

이제 전쟁 난민보다 환경 난민이 많대요 ㅣ 우리는 읽음 세상은 맑음 1
장성익 지음 / 풀빛미디어 / 2021년 10월

제목을 잘 지은 것 같다. 확 다가온다. 전쟁 난민이란 전쟁 때문에 자신의 터전에서 살 수 없어서 떠도는 사람들을 말하는 것이다. 환경 난민은? 환경 재앙 때문에 터전을 잃어야 하는 사람들을 말하는 것이겠다. 흔히들 말하지 않는가. 지구 온도가 1℃ 올라가면 어디어디는 물에 잠긴다... 이런 말들. 물에 잠기는 것이 다가 아닐 것이다. 인간이 생존하기 위한 적정 환경은 따지고 보면 참 좁다. 적당한 온도, 강수량, 공기질, 수질... 등등 모든 것들이 적절해야 인간은 생명을 유지하고 살아갈 수가 있다. 내가 사는 곳이 이중 한가지에서라도 벗어난다면....? 바로 환경난민이 되는 것이다. 그럼 누가 받아줄까? 받아줄 만큼 여유가 있는 곳이 있을까? 환경재앙이란 전 지구적인 것인데.... 결국 인류의 멸망이란 결론에 이른다. 지금은 거의 막다른 곳, 낭떠러지 끝에 서 있다. 아는데....... 알면서도 살아오던 습관은 정말 무섭다. 쉽게 돌이키지 못한다. ‘빠르게’, ‘편하게’의 맛을 본 이상 그 중독에서 빠져나오긴 어렵다.

이 책이 크게 새롭다거나 다른 곳에서 못본 이야기를 담았다는 느낌은 받지 못했다. 어찌보면 평범하고 흔한 이야기로 느껴진다. 디자인도 평범하다. 그래도 이 책이 반가운 것은 ‘실천’에 집중한 책이라는 것이다. 지금 상태가 어떤지, 얼마나 위급하고 큰일났는지, 그래 알았다고. 근데 어떻게 해야 해? 할 수 있는 일이 있어? 있긴 해?

이 책은 30개의 챕터에서 각각 하나씩 실천사항을 안내하고 있다. 사실 그것들도 그닥 새롭지는 않다. 1장은 ‘전기 아껴쓰기’다. 그걸 누가 몰라? 영혼 없는 소리로 수도 없이 듣던 소리다. 하지만 생각해보면, 새로울 것이 무엇이 있겠는가? 답이 있는데 그걸 선택하지 않고 있다는 게 문제일 뿐. 마음가짐을 달리하고 수용하는 느낌으로 천천히 읽어보자. 그래도 선택지가 분명히 존재한다. 철저히 관리하는 집이 아니라면 집안에 새는 전기가 분명히 존재한다. (우리집도...ㅠ) 한 번 듣고 습관되는 경우는 없으니 잔소리 듣듯 자주 접해야 하는 내용이다.

그 외 물 아껴쓰기나 일회용품 덜 쓰기, 종이 아껴쓰기, 분리배출 잘하기 같은 실천들도 귀에 못이 박히게 들었으나 구체적인 실천 한가지를 정할 필요가 있는 일들이다. 고기와 가공식품 덜 먹기도 굳은 마음으로 실천해볼 필요가 있고... 식물과 함께 하는 삶을 언급해 준 것도 중요하다고 본다. 도시인들의 삶이 농사와 완전히 분리되고 자연이 소비의 대상으로 전락되면서 인류는 지속가능하지 않은 환경 속에 던져진 것 아닐까 생각한다.

30개의 챕터 사이사이에 <한걸음 더>라는 코너를 두어 조금 더 심화된 내용을 다루는 구성도 좋았다. 원자력 발전에 대한 내용도 있었는데, 요즘 기후위기에 대한 공포심이 워낙 크다보니 상대적으로 원자력에 대한 우려는 좀 뒤로 밀린 감도 있던 차에 이 내용을 읽으니 또 심란하다. 결국 재생에너지에서 답을 찾아야하는데 이게 또 말처럼 쉬운 게 아니잖아? 그 외 바이오 연료에 대한 이야기도 쉬운 건 없구나 라는 생각이 들게 했고, 공유경제, 공정무역, 생협 등에 대한 내용도 다양한 시도를 엿보게 해주었다.

무엇보다도 구체적인 실천방법이 어떤 것이 있는지 잘 모르는 어린이들에게 다양한 실천방안을 최대한 많이 보여줄 수 있는 책으로 아주 유용할 것 같다. 환경 관련 도서는 다양하게 아주 많이 나와있다. 그림책으로 도입하고, 원인과 실태를 알려주는 책도 살펴보고, 이 책으로 마무리하며 자신의 실천계획을 정해보는 독서방법도 좋을 것 같다.

무표정에 담긴 감정의 깊이

나의 바람
잉그리드 고돈 그림, 톤 텔레헨 글, 정철우 옮김 / 삐삐북스 / 2021년 10월

각장마다 한명씩의 얼굴이 책장을 가득 채우고 있는 책인데 이중에 호감이 가는 얼굴은 하나도 없다. 그림작가의 스타일인지 몰라도 두 눈이 바깥쪽으로 치우쳐있고(미간이 비정상적으로 넓고) 하나같이 무표정하여 무섭거나 침울해 보인다. 남녀노소가 다 있지만 표정이 비슷하니 다 그사람이 그사람 같다. 주변에 있다면 굳이 말을 걸거나 친해지려는 노력을 하지 않을 것 같은 얼굴. 왜냐면 상대방도 나에게 말을 걸 것 같지 않거든.

하지만 양심적으로 거울을 볼까? 내 얼굴을 여기에 박아도 큰 차이는 없을 것 같다. 나도 대체로 무표정인데, 멍할 때나 약간 우울할 때의 얼굴을 사실적으로 넣는다면 마찬가지일 것이다. 중요한 것은 똑같아보이는 표정의 이사람들이 제각각의 생각을 한다는 것이다. '나의 바람'이라는 주제로.

이 책은 일반적인 순서와는 달리 그림이 먼저 있고 그 그림에 글을 입힌 책이다. 톤 텔레헨이라는 작가는 <너도 화가 났어?> <그게 바로 화난 거야!>라는 책에서 접했는데 이분의 작품세계가 (다르게 말하면 정신세계가) 내게는 좀 어려웠다. 미술로 치면 약간 추상화를 보는 기분이라고 할까? 알것도 같지만 확신은 할수 없는, 때로는 잘 짐작이 가지 않는 생각들로 가득하다. 정신과의사로 많은 이들의 내면을 관찰한 경험이 작품에 투영되는 것이 아닐까 싶다.

등장 인물들의 바람은 다양하다.
"내가 죽으면 사람들이 얼마나 오랫동안 나를 생각하는지 확인하고 싶어요."
"내가 죽음을 두려워하지 않으면 좋겠어요."
"나는 그 일을 하지 않겠습니다. 이 말을 할 수 있으면 좋겠어요."
"나는 행복이 물건이었으면 좋겠어요.:
"내가 음악이면 좋겠어요."
"나는 무언가 갑자기 취소됐으면 좋겠어요."
"나는 뭔가와 싸우고 싶어요."
"나는 다시 되돌아갈 길이 있어서, 다른 사람이 모두 쉬지 않고 갈 때 나는 멈췄으면 좋겠어요."
.......

각장에서 첫문장을 몇개 골라서 써봤다. 이 책은 그림책이지만 90쪽이 넘고 글밥도 꽤 된다. '어른들을 위한 그림책'이라고 분류가 되어있다. 어른들에게도 쉽지는 않으리라 본다. 이런 책은 시간을 두고 천천히 봐야된다. 그런 다음에 독서모임을 통해 자신에게 다가온 부분을 나눈다면 아주 많은 의미를 캘 수 있을것 같다. 각자의 <나의 바람>을 적어 발표해 보는 것도 재미있겠다.

다시 보니 인물들마다 눈빛이 다르고 그 눈빛으로 뭔가 말하려는 듯이 보이기도 한다. 사람 속이란 얼마나 깊으며 얼마나 복잡한 것일까? 보이는 것이 다가 아니다. 그 하나하나의 세계를 소중히 여겨야겠다는 생각이 새삼 들었다.