나 혼자만 회귀한 것이 아니라면...

당신의 미래를 세탁해드립니다
정욱 지음 / 북다 / 2023년 11월

<교보문고 스토리공모전 단편 수상작품집 2022>에서 처음 만난 작가다.

사실 인터넷서점 검색 전에는 그의 소설에 대한 기억이 제대로 나지 않았다.

이전에 쓴 글을 읽으면서 잠깐 옛 기억을 떠올렸지만 자세한 내용은 기억나지 않는다.

뭐 어떤가! 이번 소설이 예상 외의 설정과 재미를 주었는데.

박서련 소설가의 강력 추천이란 글이 눈길을 끌었지만 지금은 그 추천에 동의한다.

처음 느낀 흔한 웹 판타지 설정의 반복이란 감상을 깨트린 장면 하나로 먼저 시선을 끌었다.

나 혼자만 5년 전 세계로 돌아온 것이 아니라 전세계가 리셋된 것이다.

덕분에 흔한 주인공의 성공담은 살아지고, 과거의 기억을 공유하는 현실의 반복이 일어난다.

2022년 12월 31일 제야의 종이 울리고 회사 옥상에서 몸을 던진 태오.

그가 자살을 할 수밖에 없었던 이유는 투기 실패와 회사 자금 횡령 때문이다.

한국 청년들이 한때 몰두했던 부동산과 가상화폐 투자의 실패를 그도 경험했다.

죽음의 순간에 다시 깨어나 마주한 자신의 5년 전 과거.

한때 사랑했던 연인을 찾아가는 그와 그에게 문을 열어주는 연인과 그 언니.

그리고 알게 되는 전세계 리셋 소식. 여기서 먼저 한 방 먹었다.

한 명이 아니라 전세계가 이런 경험을 하다니 구체적인 모습은 어떨까?

여기서 작가는 조금 평범한 방식으로 설정을 이어간다.

그것은 전세계가 5년 전 시간의 삶을 그대로 인정한다는 것이다.

미래의 기억을 가지고 있는 그들에게 정부는 시작점을 강제로 못박은 것이다.

태오가 횡령했다는 사실을 알고 있지만 입사를 그대로 인정할 수밖에 없는 회사.

하지만 횡령 사실을 알기에 그의 삶은 결코 이전처럼 굴러가지 않는다.

작가는 여기서 이야기의 변주를 만들고, 인생 2회차를 새롭게 그려낸다.

그리고 이 일을 하는 인물로 태오가 횡령한 회사의 대표였던 찬신을 등장시킨다.

찬신은 리셋된 후 과거였던 미래를 새롭게 세탁하는 사무소를 차렸다.

그 사무소의 이름은 미래 세탁소, 이름 때문에 옷을 세탁하는 곳으로 오해를 산다.

이 사무소는 리셋 이후 사라진 미래에 얽매여 현재를 제대로 살지 못하는 사람을 돕는 곳이다.

소설을 이런 사람들의 사연을 하나씩 엮으면서 태오 등의 이야기도 같이 풀어낸다.

그 과정에 소소하지만 재밌는 이야기와 가슴 아린 이야기가 흘러나온다.

5년 전에 세계로 리셋된 현실에서 그 사이에 죽은 사람도 살아난다.

아이돌 멤버였다가 교통 사고로 죽은 유림이 대표적인 인물이다.

그녀 속한 아이돌 트윙클파티는 크게 성공하지 못했지만 인지도가 있는 팀이다.

그런데 리셋 후 소속사 사장님이 사라졌다.

가장 쉽게 생각할 수 있는 이유는 첫 조사에 너무 쉽게 무너진다.

멤버들은 더 좋은 케미와 이전 경험으로 성공을 자신하는 상황이다.

그 이유가 무엇일까? 그 사연을 읽고 헛웃음이 나왔고, 그 결과에 고개를 끄덕였다.

이후 나오는 사연들은 힘들게 쫓아낸 직장내 괴롭힘을 하는 이전 상사.

리셋으로 태어나지 않게 된 딸을 되찾고 싶어하는 엄마.

그리고 미래 세탁소 소장 찬신과 태오의 현재와 다가올 미래 이야기 등이다.

이 각각의 사연 속에 유림은 조연으로 등장해 활기를 불어넣는다.

그리고 작은 에피소드로 한국 남성 최악의 악몽도 같이 나온다.

바로 군 재입대 명령을 받은 것이다. 이 이야기에 살짝 웃었다.

미래를 경험했지만 그 기록이 없기에 생긴 문제 또한 작가는 놓치지 않는다.

마지막에는 결국 다가올 시간에 대한 불안과 두려움 등을 엮었다.

곁에서 볼 때는 아무것도 아닌 것처럼 보이지만 당사자에겐 공포인 감정을.

설정과 세부적인 이야기에서 깊은 고민과 일상의 소중함을 느끼게 한다.

드라마로 만들고, 더 많은 사연을 집어넣어도 좋을 것 같다.

이 콤비의 다음 이야기는 어떨까?

메스를 든 사냥꾼
최이도 지음 / 해피북스투유 / 2023년 11월

소시오패스 법의관이 나온다고 했을 때 ‘덱스터’가 생각났다.

연쇄살인법을 잡아 죽이는 반영웅 덱스터 말이다.

하지만 이 소설은 덱스터 같은 소설이 아니다.

연쇄살인범을 잡으러 다니지 않고 법의관 생활을 충실히 해 나갈 뿐이다.

법의관 세현의 일상에 변화가 생기는 것은 의문의 시체 한 구가 도착하면서부터다.

이 사체를 해부하는 과정에 그녀는 과거의 흔적을 마주한다.

그 과거는 어린 세현을 이용해 연쇄살인에 이용한 아버지에 대한 기억이다.

자신이 이미 죽였다고 생각한 아버지 조균 말이다.

이야기를 이끌고 나가는 인물은 두 명이다.

법의관 세현과 용천서 강력팀 팀장 정현.

사건이 발생한 곳은 서울 근처 작은 도시 용천시.

이 도시는 어린 세현의 고향이었던 곳, 점점 몰락하고 있는 도시.

세현은 이 사건에 집중하기 위해 경찰서 근처에 방을 얻는다.

서울로 출퇴근해야 하는 힘듦이 있지만 조균이 다음 살인을 저지를 수 있다.

자신이 조균의 딸이었고, 그를 도와 해부를 했다는 사실이 드러나는 것을 막고 싶다.

사건 현장 가까이 있으면서 경찰의 정보를 받아 먼저 그를 죽이고 싶어 한다.

이런 그녀의 의지는 살인범을 잡고 싶어하는 정현의 의지와 충돌하면서 맞아 들어간다.

세현은 조현이 어떻게 피해자를 물색하고 죽이는지 잘 안다.

자신이 아는 단서의 일부를 정현에게 말해준다.

정현은 CCTV나 블랙박스를 통해 범인을 잡을 수 있다고 생각한다.

하지만 그의 생각은 너무 안이하고 급했다

제대로 된 검토를 하지 않고 범인을 특정해 용의자로 삼는 실수를 저지른다.

이 한 번의 실패와 또 다른 살인 사건의 피해자의 등장.

이 피해자의 최초 발견자는 이번에는 세현이다.

세현 주변에 조균이 머물고 있다는 분위기가 강하게 풍긴다.

그리고 정현은 이 연쇄살인과 비슷한 과거 사건들도 조사한다.

경찰보다 먼저 조균을 발견해 죽여햐만 하는 세현

범인을 너무나도 잡고 싶고, 과거의 사건으로 단서를 찾고자 하는 정현.

이런 경찰들의 의지나 노력에도 불구하고 흔적조차 보이지 않는 범인.

서로가 가진 패를 보여주면서 협력해야만 해결이 가능할 텐데 세현은 자신의 패를 숨긴다.

극도의 긴장감과 스트레스는 세현을 불안감과 초조함에 빠트린다.

그리고 집요하게 단서를 쫓던 정현은 과거의 단서 하나를 찾아낸다.

하지만 이것만으로 범인에게 다가갈 수는 없다.

여기에 조균이 세현에게 보내는 메시지는 긴장감을 더 고조시킨다.

영화로 만들면 어떨까 하는 생각이 드는 소설이다.

개인적으로 최악의 인물인 조균을 표현한 작가의 방법에 놀란다.

정확하게 기억하는 게 맞다면 조균은 단 한 마디도 목소리를 내뱉지 않는다.

지문으로만 표현된 그의 모습은 두툼하고 아주 서늘하다.

말로 표현하지 않으면서 폭력적인 행동으로 그 서늘함을 강조한다. 멋지다.

하지만 사건이나 장면들을 좀더 치밀하게 그려내었다면 어땠을까?

생략과 비약으로 보이는 장면은 의혹을 품게 한다.

약간 어지러운 듯한 이 콤비를 다음 이야기에서 다시 만난다면 어떨까?

이런 복수를 바란 것은 아니지만...

여고생 챔프 아서왕
염기원 지음 / 문학세계사 / 2023년 12월

권투는 아주 격렬한 스포츠다.

많은 사람들이 다이어트를 목적으로 권투를 시작한다.

이 소설의 주인공 왕서아도 친구 예슬의 추천으로 권투를 시작했다.

그리고 서아는 이 힘든 운동에 매혹되었고, 성적도 어느 정도 거두었다.

왕서아의 별명이 바로 이름을 꺼꾸로 한 아서왕이다.

영어 시간에 이름을 제대로 발음하지 못해 생긴 재밌는 별명이다.

여자 고등학생 권투선수. 운동에 열심이지만 아직 세상을 알기엔 너무 어리다.

그녀의 삶은 힘든 노동에 온몸이 아픈 엄마, 가난, 불안한 현실과 미래가 기다라고 있다.

이런 현실 속에 그녀에게 다가온 낯선 남자의 달콤한 제안.

아픈 엄마를 치료해주는 대신 자신의 딸 대신 폭력 가해자로 자수하는 것이다.

어린 소녀에게 그는 많은 것을 감추고 달콤한 말로 유혹했다.

단순 폭행이니 문제가 될 것 없다는 그의 말과 엄마의 치료.

다른 어른이나 친구에게라도 상의를 했다면 달라졌을 테지만 절실함이 입을 닫게 했다.

자기 딸의 미래를 위해 다른 사람의 딸 인생을 나락으로 밀어 넣는 사람.

세상을 너무 몰랐던 서아를 찾아오는 변호사와 상황을 너무 낙관했다.

하지만 피해자가 죽으면서 상황은 급속하게 바뀐다.

단순 폭행에서 살인자로 위치가 바뀐 것이다.

이런 상황에서도 서아는 자신의 입을 다물고, 엄마의 치료를 바란다.

한 가지 다행이라면 그녀를 변호한 변호사가 처음 생각한 것처럼 그렇게 나쁜 사람이 아니라는 것이다.

한 번 뒤틀린 삶은 쉽게 바로잡기 힘들다.

다른 사람의 도움을 받지만 그녀가 형무소에 갇히는 것을 막을 정도는 아니다.

순진하고 어린 여고생이 구치소에서 마주하는 낯선 경험들.

선의 뒤에 감추어져 있던 악의의 정체. 예상하지 못했다.

형을 받은 후 형무소로 옮겨 가 만나게 되는 사람들과의 인연.

이 소설의 재미 중 상당 부분이 감옥에서 만난 사람들과의 이야기다.

감상적으로 이야기를 풀어내지 않고 사실적으로 그들의 죄와 삶을 말한다.

감옥의 분량이 생각보다 많아 당황스럽지만 그 내용은 아주 재밌다.

읽는 내내 영화나 드라마로 만들면 좋겠다는 생각이 들 정도로.

아서왕을 나락으로 밀어 넣은 사람에 대한 복수는 가장 기대한 부분이다.

어떤 식으로 이 복수를 할까? 얼마나 이 복수가 통쾌할까?

나의 기대는 뒤로 가면서 점점 사그라들었다.

전혀 예상하지 못한 방식으로 복수를 풀어내었기 때문이다.

작가의 말처럼 어쩌면 왕서아 최고의 복수 방법일지 모르겠다.

하지만 나의 가슴 속에 끓어오르는 감정을 순간적으로 다독이기에는 부족했다.

이 복수를 둘러싸고 다른 출판사는 받아들이지 못했다고 하는데 고개를 끄덕일 수밖에 없다.

어쩌면 힘이 빠진 복수이지만 가장 현실적인 모습이고, 작가에게는 쉬운 해결 방법이다.

아주 뛰어난 가독성과 재미를 지녔는데 다른 작품도 한 번 읽어봐야겠다.

무거움을 조금 가벼운 캐릭터로 덜어내었다.

아라한의 버튼
홍단 지음 / 고즈넉이엔티 / 2023년 12월

스스로 힙스터 도인이라고 외치는 아라한은 갑자기 사람 앞에 나타난다.

그리고 자신이 가진 버튼을 누르면 복수를 원하는 사람에게 3천만 원어치 복수를 해준다.

그런데 이 금액 조금 적지 않나?

하지만 누군가에게는 이 금액이 충분할 수도 있다.

늘 자신보다 앞선 금희에게 열등감을 가진 은휘는 3천만 원이면 충분하다고 생각한다.

그리고 실제 그 일이 일어난다. 자신이 바라던 일은 아니지만.

이 과정에 은휘가 느끼는 다양한 감정과 비열한 행동들이 같이 나온다.

이 복수는 순간의 짜릿함을 주지만 업은 다시 자신에게 돌아온다.

그녀가 누른 버튼은 KARMA 버튼이다.

이 버튼의 다음 주자는 놀랍게도 금희다.

재능은 있지만 돈이 없어 궁색하게 살 수밖에 없었던 그녀.

그녀의 열등감은 디저트 카페 CEO 주연의 배려인 듯한 악의로 더 커진다.

그녀 앞에 나타난 도인 아라한의 카르마 버튼을 그녀도 누른다.

업은 돌아 다시 그녀에게 돌아오고, 마구니들이 그녀를 괴롭힌다.

여기서부터는 다음 버튼의 주인공이 누군지 알 수 있다.

아주 큰 금액이 아닌 3천만 원의 복수.

하지만 가장 중요한 것은 복수가 아닌 업이다.

이야기는 인간들이 가진 시기, 질투, 탐욕, 위선, 가식 등을 파고든다.

작가는 단순히 카르마 버튼을 누르는 사람만이 아니라 아라한의 이야기도 같이 풀어낸다.

아라한의 이전 삶과 그의 곁에 가끔 나타나는 수보리.

아라한이 버리지 못하는 과거의 집착과 미련과 미움

그가 품고 있는 과거의 편린들은 그의 삶 또한 집어 삼킨다.

성불을 바라며 그가 아라한의 버튼을 누르게 할 때 손등에는 연꽃이 늘어난다.

성불에 대한 욕심, 끊어내지 못한 과거의 인연, 업의 고리.

이야기가 교차하고, 각자의 마음 속에 품고 있는 미움이 버튼 누르기로 나타난다.

하지만 또 다른 이유로 이 버튼을 누르지 못하는 사람이 생길 수도 있다.

복수를 위한 버튼이지만 복수와 미움에 대한 이야기가 아니다.

사랑과 용서와 자비에 대한 이야기다.

삶이 최악의 상황에 몰렸을 때조차 버리지 않은 한 가지 마음.

그 마음을 흔들어 자신의 욕심을 채우려는 아라한의 행동.

인간 세계에 내려와 너무나도 인간적인 모습을 보여주는 아라한.

읽는 내내 금액이 좀 적다고 생각했지만 돌아온 화를 생각하면 다행이라고 느낀다.

불교의 카르마를 다루는 듯한 이야기이지만 우리의 삶에 대한 이야기다.

묵직할 수 있는 이야기를 조금 가벼운 듯한 캐릭터를 넣어 무거움을 덜어내었다.

아라한과 수보리가 보여주는 조금 가볍지만 의미심장한 말과 행동은 계속 머릿속에 남는다.

낯익지만 익숙한 재미도 있다.

성은이 냥극하옵니다 ㅣ 안전가옥 쇼-트 24
백승화 지음 / 안전가옥 / 2023년 11월

안전가옥 쇼트 24권이다.

숙종의 고양이 사랑을 코믹 액션 추리극으로 만들었다.

처음 이 사실을 몰랐을 때는 작가의 재밌는 상상력 정도로 생각했다.

실제 역사에 남아 있는 사실이라고 한다.

앞부분을 읽으면서는 일본 라이트노벨의 느낌도 살짝 느꼈다.

조선 시대인데 영어를 사용하는 부분을 보고 이전에 읽었던 소설이 떠올랐다.

약간의 이질적인 느낌을 느낀 후 나의 예상과 다른 이야기 속으로 빠져들었다.

거의 다 읽을 때 즈음에는 영화로 만들면 좋겠다는 생각을 했다.

그런데 실제 영화로 만들려고 한 것으로 소설로 바꾼 것이라고 한다.

코믹, 액션, 추리를 낯익은 방식으로 엮었다.

코믹한 인물 변상벽과 그를 따르는 주변 인물들.

왕의 고양이를 훔친 도둑과 싸우는 액션

누가, 왜 왕의 고양이를 훔쳤을까? 하는 추리.

여기에 조선 시대 서얼 문화와 고양이를 사랑하는 사람들.

처음에는 작은 해프닝 정도로 시작해 뒤로 가면서 규모가 더 커진다.

이 과정에 그 시대의 문제를 보여주고, 현대의 고양이 집사를 떠올리는 이야기들이 흘러나온다.

이런 작품들에 있어서 현재를 과거의 단어로 제대로 변환하는 것이 필요하다.

실제 있었던 단어인지는 모르겠지만 상당히 잘 된 것처럼 보인다.

서얼 출신 포교 변상벽, 살짝 비리와 부패를 안고 있다.

자신의 작은 권력을 휘둘러 상인 등으로부터 이익을 갈취한다.

금주령을 어기고, 술에 취해 돌다 숙종의 고양이 도둑과 마주한다.

위기의 순간이 지나갔지만 근무 태만과 금주령 문제 등으로 직위 해제된다.

집에서는 서얼이라 아버지라 부르지 못하고, 작은 권세도 날아갔다.

이전 권력 등을 찾을 유일한 방법은 사라진 숙종의 고양이 금손이를 찾는 것이다.

그를 따르는 노비 쪼깐이와 함께 수사에 나선다.

그러다 길고양이와 빈민촌 아이들을 돌보는 묘마마와 만난다.

단순히 고양이를 찾는 이야기로만 이루어져 있지 않다.

고양이를 사랑하는 사람들의 모임에 몰래 침입해 단서를 찾아야 한다.

이 과정에 나오는 장면은 흔한 한국 영화의 장면들의 반복이지만 살짝 웃을 수 있다.

소소하고 작은 장면들에서 재미를 느낄 수 있는 부분을 많이 배치했다.

단서를 하나 찾은 다음에는 다른 단계로 넘어가야 한다.

누가 훔쳤을까?  범인의 단서를 쫓아 달려간다.

치밀하지도 탁월한 능력을 갖추지 못한 변상벽과 쪼깐이는 오히려 그들에게 잡힌다.

이야기는 엮이고 꼬이면서 이 사건을 둘러싼 거대한 음모의 조각들을 드러낸다.

앞에서 말한 소소한 재미로 가득하다.

영화로 만든다면 이전에 본 영화와 이미지가 너무 겹칠 것 같다.

하지만 짧은 미니 시리즈 정도로 만든다면 코믹 사극으로 재밌을 것 같다.

큰 것 한 방은 부족하지만 곳곳에 깔아 둔 설정과 캐릭터들이 좋다.

어쩌면 낯익은 캐릭터일 수 있지만 그 익숙함이 주는 재미도 있다.

그리고 마지막 반전은 전혀 예상하지 못한 장면이다.

몰랐던 역사적 사실을 코믹하게 그리고, 몇몇은 이미 가상 캐스팅도 해본다.