빌바오 효과 프랭크 게리의 삶과 커리어

프랭크 게리 - 건축을 넘어서 ㅣ 현대 예술의 거장
폴 골드버거 지음, 강경아 옮김 / 을유문화사 / 2022년 12월

 

<프랭 크 게리(b.1929, 캐나다)_건축을 넘어서 >

새해를 시작하는 첫 번째 책으로 고른 책은 시대의 거장으로 꼽히는 건축가이자, 우리 시대의

가장 위대한 건축물로 꼽히는 빌바오 구겐하임 미술관을 설계한 프랭크 게리의 생애와 업적

을 다룬 책이다. 글을 쓴 폴 골드버거 또한 건축비평가로 퓰리처상을 수상했을 만큼 공신력

있는 필자이기도 하지만 20대부터 이어진 프랭크 게리와의 오랜 대화를 바탕으로 하고 있다

는 점에서 더 기대가 되었다. 심지어 필자는 프랭크 게리의 책을 쓰기 위해 프랭크 게리에 관한

조사뿐 아니라 다른 전기작가에게 전기를 쓰는 법도 익혔다고 한다.

 

언제나 깨어있는 채 반짝이는 눈으로 세상을 관찰하고, 관습에 얽매이지 않고 유동적이며,

대담한 실행력으로 자신을 표현하곤 했던 프랭크 게리의 삶의 태도가 궁금했고, 건축학계의

노벨상으로 꼽히는 프리츠커 상 수상자이기도 한 프랭크 게리의 표면적 업적이면의 모습을

기대하게 만들기도 했다. 그래서 항상 기대되는 <현대예술의 거장>시리즈는 900여 페이지

에 달하는 대장정마저도 기꺼이 시작하게 만드는 매력이 있다.

프랭 크 게리에게 ??건축은 단순히 건물 설계를 계속해 나간다는 뜻이 아니라 창의적 적업을

계속 이어간다는 의미고, 자신의 유명 빌딩을 공식처럼 활용해 여기저기 복사하려는 수많은

유혹에 저항한다는 뜻이었다. 실패보다 성공에 대처하기가 훨씬 더 어렵다는 그에게

??예술이란 스쳐 지나가는 찰나의 아름다움에 불과하지 않고 사람을 불러 세워 그 자리에

못 박아 두는 힘이 있는 것으로 사유를 자극하고 기쁨을 선물하는 건축물이라 믿었던 그는

누군가는 미술품이라 착각하고 누군가는 기괴하다고 느낄 특이한 건축물 설계에 능했다.

??건축물은 감정을 자아내야 할 뿐 아니라 실용적이고 일상적인 기능성도 충족 시켜야 한다.

실제 건축물이 되려면 상상한 것을 현실로 실현하는 과정에서 창의적 상상력은 필요조건일

뿐이지 충분조건이 아니라고 믿었던 프랭크 게리에게 ??건축가란 프로젝트에서 클라이언트

도 미처 생각하지 못했던 무언가를 끄집어 내는 존재여야 한다고 믿었다.

 

어린 시절 평온하지 못했던 여러 상황들에도 불구하고 질문의 중요성을 일깨워주었던 게리의

할아버지와, 문화생활의 중요성을 알았던 할머니의 영향으로 만물에 대한 호기심이 높고,

지적 자극에 관심이 많았던 게리의 삶의 태도는 비행기 세차를 비롯해 시립대학 무료 야간수업

등을 통해 자연스럽게 예술과 건축을 처음 배우는 계기가 되었다. 이후 '게리 투어 '를 통해

건축물들을 눈과 마음에 담아두곤 하던 그의 경험들은 무엇보다 단단한 그의 내공이 되었다.

커리어의 과정에서 피할 수 없는 협업에 대한 그의 의견도 인상적이다.

??협업이란 모두 함께 손을 잡고 절벽에서 뛰어내리면서 각자의 지략이 모두를 안전하게

착지 시켜주기를 바라는 행위라는 말처럼 게리의 작업에서 많은 이들과의 협업 과정에서

그가 보여줬던 태도들을 들여다보는 과정이 인상 깊었다. 하지만 여전히 거장에게도 쉽지않

은 인간관계의 고심은 커리어가 더해 가는 만큼 수월해지지 않는다는 교훈을 주기도 한다.

게리의 삶에서 만났던 많은 이들은 그에게 스승이 되었고, 타산지석의 경험들을 선사하기도

했다. 삶의 과정에서 어떤 사람을 만나느냐에 따라 방향이 달라지듯 게리는 모든 예술작품이

창작자 개인의 삶에서 비롯되지만 위대한 예술작품은 우리로 하여금 내면으로 들어가 작품

의 경험을 나 자신의 것으로 받아들이게 하는 내재적인 힘을 지닌다고 말하기도 한다.

 

거장 프랭크 게리의 웅장한 건축물들 사이에서 내가 이 책을 읽으며 가장 좋았던 작품은

바로 바드 대학의 피셔 센터였다. "빌바오 효과"는 이제 훌륭한 건축물이 경제 발전의 촉매제

로 작용할 수 있다는 하나의 용어로 자리 잡았다. 그런 거장인 그도 여전히 스스로가 무엇을

해야 할지 알아차리지 못할까 봐 항상 두렵다고 말한다. 그리고 그는 대중의 취향에 맞게 작품

수준을 낮추는 것이 아니라 대중의 취향을 끌려올려 인기를 얻기를 여전히 갈망한다.

그랬던 그였기에 창작하는 능력은 저절로 주어지는 것이 아니라 언제나 관찰하는 능력과

함께 다닌다고 하는 게리의 감수성을 담아냈다.

게리가 중요하다고 믿는 건축에 대한 질문의 핵심에 담긴 의미에 따라,

건축물이 비를 피할 장소를 제공해 주는 동시에 감정까지 불러일으키게 하고 싶었던 게리의

작품에 예술의 기술을 사용하지만, 이는 항상 건축적 목표를 위해서라고 강조했던 게리는

그의 말대로 "완벽한 건축가였다."

건물은 예전만큼 오래갈 수 없다. 지가와 급변하는 요구 사항이 현재의 규칙을 바꿀 것이다.

우리는 변화하는 현재 상황에 부흥할 체계가 필요하다.

프랭크 게리 인터뷰 中

 

테크놀로지의 역할과 앞으로의 급격해질 변화의 속도 등 많은 것들을 이야기했던 게리의

이야기를 담아낸 이 책을 읽으며 단단한 그의 커리어는 역시나 기대만큼 굴곡진 과정을

잘 견뎌내고 위대한 건축물을 훈장처럼 세계 곳곳에 남겼다는 점에서 감동이었지만,

개인적으로는 게리의 75세 생일 이벤트에서 프리츠커 상 가짜 메달에 프랭크게리라는

너무나도 유명한 개명한 그의 원래 이름 대신 <프랭크 골드버그>라고 새겨진 메달을 받는

장면이었다. 거장이기에 앞서 그도 역시나 마음 한편은 너무나도 갈등하고 여린 인간이었다

는 점에서 더 깊은 애정을 느꼈다.

*출판사에서 제공한 도서를 읽고 작성하였습니다.

노래하는 뇌_인간이 음악과함께 진화해 온 방식

노래하는 뇌 - 인간이 음악과 함께 진화해온 방식
대니얼 J. 레비틴 지음, 김성훈 옮김 / 와이즈베리 / 2023년 1월

<인간이 음악과 함께 진화해 온 방식_ 노래하는 뇌>

<석세스 에이징>이라는 책으로 노화를 신경과학, 심리학, 뇌과학등 다양한 관점으로 분석해

공감을 주었던 저자의 새로운 책이 반가웠다. 인지심리학자이자 신경과학자인 저자는 음악

지각과 인지에 대한 전문지식을 연구하는 연구소를 운영하며 이미 많은 책들을 집필해 왔던

전문가로 그의 책들은 이 분야들에 대해 계속 업그레이드해가는 과정을 책으로 발표하고 있

다는 점이 흥미진진하다. 특히 이번 책에서는 인간이 음악과 함께 진화해 온 방식을 분석해

인류에게 노래가 시작된 기원부터 우정, 기쁨, 위로, 지식. 종교, 사랑 등 주제별로 이야기를

풀어간다.

 

이미 인류는 오래전 부터 노동요를 비롯해 삶에서 노래를 빼놓고는 이야기를 할 수 없을만큼

본능적으로 노래를 즐겨왔다. 저자는 인류의 역사상 음악이 없는 문화는 없었다고 단언한다.

음악과 인류의 공통 역사를 이해하는데 음악만큼 즐겁고 쉽게 접근하는 채널이 있을까 하는

생각을 하다보니 우리가 낯선 문화들을 마주할 때 음악은 가장 친근하게 다가오는 장르다.

학창시절에 제2외국어로 불어를 배울때도 선생님은 샹송을 들려주셨고, 아이를 키우며

외국어를 가르칠 때도 노래를 통해 접근하는 방식을 종종 활용하곤 했다. 그만큼 노래가 가

진 힘은 일상에서 다방면에 활용이 되곤한다. 요즘은 음악치료라는 의학분야에도 노래가

사용이 될 정도니 찾아보면 꽤 많은 사례들을 찾는게 어렵지 않다.

 

인류의 역사를 통해 예술을 창조하려는 욕구는 본능처럼 강력해서 크나큰 역경속에서도

예술을 할 방법을 찾아내 시를 쓰고, 노래를 만들고, 그림을 그리는 일을 지속해 왔다.

인류 문명의 여명기에 예술은 생존을 위한 투쟁에 꼭 필요한 능력을 날카롭게 다듬어주는

생존의 열쇠가 되어왔다. 일반적인 말과 글을 비교할 때 시와 가사가 가진 특징은 의미가

밀도있게 압축되어 평소보다 언어를 느리게 사용하게 된다고 한다. 시를 쓰는 목적도 기계

적인 기술이 아닌 사건에 대한 느낌과 주관적 해석을 포착하는 것이다.

저명한 시 비평가는 "시는 성명서 같은 것이 아니라 사색을 위한 가상의 장소다."라는 말로

정의 내리기도 했다. 그런면에서 시와 노래는 그렇게 닮아있다.

 

우리는 태어나면서 부터 어쩌면 뱃속에 있을때부터도 일상에서 많은 부분을 음악과 함께해

왔고 음악이 인간의 기분과 뇌의 작용에 많은 영향을 미친다는 것을 무의식중에 종종 잊곤

한다. 많은 부분에서 음악이 더해지는 순간 에너지의 원동력이 되는 경우가 얼마나 많았던

가를 이 책을 읽으며 새삼 깨닫게 된다. 자장가를 부르고, 세레나데를 부르고, 노동요를

부르는 순간 이미 인간의 본능적인 에너지가 뇌에 작동하여 좋은 기운을 발산하게 되는

신기한 경험들을 떠올려 본다.

아직도 문자가 없는 전 세계 많은 문화권에서는 기억의 노래와 셈의 노래가 여전히 일상에서

필수적인 요소로 남아있다고 한다. 아프리카의 북음악부터 다양한 세계 각국의 노래의 기원

을 따라가다보면 가사가 있든 없든 사람이 만드는 모든 음악은 노래가 되며, 멜로디는 언어

와 상관없이 소통의 장벽이 가장 낮은 하나의 확실한 언어가 된다.

*출판사에서 제공한 도서를 읽고 작성하였습니다.

공간디자이너에게 배우는 인사이트

공간 디자이너는 어떻게 일할까? - 지금 주목해야 할 디자인 스튜디오 15 ㅣ What Would Designers Do? 1
CSLV EDITION 지음 / 시공사 / 2022년 11월

라이프스타일의 트렌드를 반영하여 일상에 럭셔리 라이프 콘텐츠를 제안하는 리빙 매거진

까사리빙. 일상에서 어떤 하나의 공간이 차지하는 비중이 커지면서 공간은 디자인의 각축장

이 되었다고 해도 과언이 아니다. 재택근무 등 집에서 머무르는 시간이 커지기도 했고,

공간에 대한 여러 기능이 필요한 순간들이 생겼다. 워케이션이라는 신조어가 생길 만큼

공간은 이제 일터이자 휴식공간으로서의 다기능 시대이기도 하다. 공간 디자인의

슈퍼파워 시대!

 

다양한 관심사에 따라 매거진을 정기구독하기도 하고, 여러 잡지들을 종종 읽게 되는 이유는

가장 빠른 트렌드를 반영하는 매체이기 때문이다. 그런 정보들이 관심사에 따라 매월 묻혀버

리곤 해서 아쉽기도 했고, 나중에 찾아보기에는 또 번거로움이 있었는데 이런 니즈를 충족해

줄 만한 책이 출간되어 반가웠다. 디자인&라이프스타일을 전문적으로 다루며 콘텐츠를

제공하는 까사리빙에서 소개되었던 연재를 묶어서 책으로 출간되었다.

 

책 속 코너 <공간 디자이너는 어떻게 일할까?>라는 질문으로 각각의 스타일과 아이디어로

디자인 공간을 만들어내는 15명의 인터뷰를 묶어서 출간된 동명의 단행본이 그래서 더

반가웠다. 어떤 공간이 만들어내는 시너지는 브랜드의 가치를 상승시키고,

그래서 많은 분야의 협업이 이루어지기도 한다. 공간은 이제 기능에 더해 디자인의

각축장으로서 다양한 시도들을 제안한다.

그런 과정에서 공간 디자이너는 어떻게 일을 할까?

최상의 공간을 만들어 내기 위한 공간 디자이너들의 경험과 아이디어를 통해 제안된 공간을

엿보고 필요했던 인사이트를 저장해 본다.

요즘은 공간에 대한 전시도 꽤 많아졌다. 공간과 오브제들이 더해져 공간에서 더욱 빛을 발하

는 디테일들을 마주하는 순간은 또 하나의 즐거움이기도 하다. 일상에서 활용해 볼 수 있는

공감각적 아이디어를 수집하는 일은 하루아침에 되는 일이 아니라 안목과 경험들이 더해지는

경우 가능하다.

 

다양한 분야의 협업이 이루어지는 과정에서 전문가들은 협업을 파트너의 전문성과 시간을

빌리는 일이라고도 한다. 경계를 허물면 보이는 것들이 많아지고, 다양한 변수들에 유연하게

대처할 경험들이 쌓이는 것이라고 이야기한다.

요즘은 유난히 자주 바뀌는 작은 숍들을 목격하게 된다. 하나의 공간이 오랫동안 지속되는

것이 중요했던 시대에서 발 빠르게 트렌드를 반영하는 공간들이 많아지게 되면서 브랜드의

트렌드가 변화한다. 하나의 공간에 문을 열고 들어갔을 때 그 공간이 주는 느낌과 편안함.

그리고 더해지는 디테일까지.

 

다양한 공간에 대한 제안을 하는 공간 디자이너들이 공통적으로 하는 이야기는 환경과

건축물이나 공간이 주변 환경과 조화를 이루어야 모두가 공감할 수 있는 정서적인 공간으로

 탄생하고, 그 안에서 사용자가 느끼는 편안함이 가능하다는 것이다. 가장 기본이 외관 못지

않게 중요한 이유이기도 하다.

한 권의 책 속에 다양한 공간에 대한 제안이 가득했던 책을 읽다 보니 공간 여행을 한 것 같

다. 많은 공간들을 경험하고 꼼꼼한 디테일을 배워가는 일이 즐거웠다. 이제 일상에 얼마나

반영할 수 있을지 또 하나의 즐거운 시도들을 해 봐야겠다.

 

월간지 <까사리빙>에서  "키워드로 알아보는 트렌드 이슈"코너가 참 좋았다.

책과 관련하여 웰니스에 대한 여섯 가지의 관점으로 따라가 보는 과정이 공감이 되었다.

 

집의 개념이 달라지며 하이브리드 홈으로 거듭나고, 집에서 머무는 시간이 길어지며 나다운

취향을 반영해 보는 비중이 커진 점. 집안에 자연을 들이는 여러 가지 다양한 시도들,

편리함을 추구하는 스마트 홈 케어의 증가, 미드 센추리 모던이나 다양한 오브제들을

재창조하고 일상에 접목하기, 그리고 한 단계 더 나아가 생태적이 미래도시를 꿈꿔보는

일까지. 공간에서 파생되어 많은 시선을 더해보게 된 시간이었다. 아는 만큼 보이고

생각하는 만큼 달라지는 가장 중요한 일상의 공간으로 거듭나보는 한 해를 꿈꿔본다.

*출판사에서 제공한 도서를 읽고 작성하였습니다.

그럼에도 불구하고 ˝생에 감사해˝

생에 감사해
김혜자 지음 / 수오서재 / 2022년 12월

주어진 인생의 많은 관문을 열고, 선택하며 살아가는 과정은 내 시선과 판단과 눈높이에

따라 달라지기에 어떤 인생을 살 것인가 고심하는 과정 자체를 하나의 큐레이션이라고 할 수

있다. 대한민국 대표 배우이자 연기가 곧 인생이라고 말하는 배우 김혜자의 이야기를 통해

일과 삶을 대하는 그녀의 태도를 마주한다.

 

여배우는 매우 예뻐야 한다는 선입견이 있던 시절 예쁜 여자가 아니기에 더 잘하고 싶었다던

그녀의 독백 같은 이야기에는 더 많은 의미가 담겼다. 영화 전문 이동진 기자가 남겼던 그녀

의 영화에 대한 리뷰 중 공감되는 문장처럼 인생은 흔히 극에 비유되고, 배우는 수많은 인생

을 살아내며 불멸과 편재를 꿈꿀 수 있는 존재이다. 오랜 시간 다양한 삶을 변주하며

"김혜자"라는 이름이 한국 대표 배우의 고유명사라 해도 과언이 아닐 만큼 진지하게 극중

인물을 통해 삶을 그려낸 배우.

 

지난 연말 시상식에서 그녀가 수상소감으로 읊었던 내레이션은 극중 대사였지만

그녀만의 연륜과 경험들이 더해져 진하게 많은 사람의 마음을 적셨다.

영화나 드라마처럼 세상을 하나의 작품이라고 본다면 많은 배역들이 존재하고, 많은 사건과

사고들이 끊이지 않고 일어난다. 영화속에서나 존재할 것 같았던 팬데믹이 현실에서

오랜 시간 이어졌고 우리는 각자의 맡은 배역을 소화하며 삶을 살아간다.

어린아이부터 나이가 들어가는 삶의 장편 드라마 속에서 많은 역할들을 수행해 나가는 삶.

 

배우가 하나의 극에서 역을 맡듯 때로 원하지 않는 역을 수행해야 하는 경우도 있지만

배역과 나를 동일시하면서도 힘들고 슬픈 순간을 견디며 감정을 조절해야만 앞으로 나갈 수

있는 것이 인생이라고 연기 인생을 살아온 그녀는 말한다.

 

후회 없는 삶을 사는 사람이 있을까? 그럼에도 불구하고 우리는 후회 없는 삶을 위해 매 순간

고심하고 고민한다. 그런 과정이 더해져 점점 시선의 반경은 넓어지고, 깊이가 깊어지는 것.

자신의 무대에서 주어진 역할을 진지하게 수행해 나가는 것. 어느새 인생 이야기가 된다.

"살아보니 가장 아름다웠던 순간도

가슴 아팠던 순간도 다 소중하게 모여서 기억이 돼요.

뇌가 쪼그라들어도

우리는 사랑하고 사랑받은 기억으로 살아요."

-김혜자-

 

"대단하지 않은 하루가 지나고 또 별거 아닌 하루가

온다 해도 인생은 살 가치가 있다. "

<드라마_ 눈이 부시게> 내레이션 中

 

삶이 곧 연기가 되는 배우 김혜자, 그녀가 들려주는 "그럼에도 불구하고"

<생에 감사해>는 그녀가 모두에게 전하고 싶은 그녀의 독백이자 제안이었다.

책 속에서 인용되었던 책들 중 오랜만에 꺼내든 류시화 시인의 <마음 챙김의 시>는

에필로그처럼 어느새 다시 꺼내들었다.

*출판사에서 제공한 도서를 읽고 작성하였습니다.

제인오스틴, 19세기 영국에서 보낸 편지

제인 오스틴, 19세기 영국에서 보낸 편지 - 로맨스 여제의 삶과 사랑, 매혹의 삽화들 ㅣ 일러스트 레터 2
퍼넬러피 휴스핼릿 지음, 공민희 옮김 / 허밍버드 / 2022년 12월

<로맨스 여제의 삶과 사랑, 매혹의 삽화들_ 제인 오스틴, 19세기 영국에서 보낸 편지>

200년이 지난 지금까지 명작으로 꼽히고 있는 제인 오스틴(b.1775-1817) 그녀의 작품들.

그녀가 집필한 6편의 작품 중에서 우리 집 서가에도 4권이 자리하고 있다.

좋아하는 작가에 대한 호기심을 채워보기 위해 종종 기웃거리는 책들은 한 사람으로서의

그녀의 삶의 조각들을 들여다볼 수 있는 흔적들이다.

 

19세기 영국, 비혼여성이자 익명의 작가에서 로맨스 소설의 여제로 꼽히는 제인 오스틴.

그녀가 생전 지인들에게 보냈던 친필 편지들을 통해 당대의 풍경과 문화. 그리고 그녀의

일상에서 알려지지 않았던 부분들을 170여 점의 풍성한 삽화와 함께 읽는 일러스트 레터.

책 속에는 제인 오스틴이 썼던 편지 72통이 공개된다.

표지에 실린 제인 오스틴의 얼굴은 유일한 그녀의 초상화로 책 속에 수록된 대부분의 편지

수신자이기도 한 그녀의 언니가 연필과 수채물감으로 그린 작품이다.(1801년 추정)

 

제인 오스틴은 스무 살부터 말년에 이르기까지 언니 커샌드라에게 보낸 편지들을 보냈고,

그로 인해 그녀의 일상 속 이야기들을 유추해 보게 하는 기회가 되기도 한다.

편지 쓰기의 진정한 묘미가 상대에게 말로 하던 걸 고스란히 종이에 옮기는 일이라고 했던

그녀의 말대로 제인 오스틴은 작품 이외에도 일상의 사물이나, 인물, 일상 이야기들을 그녀만

의 특별한 감각으로 편지글에 담았다.

 

제인 오스틴이 풍부한 감성을 키웠던 20대 시절부터, 그녀가 살았던 집과 가계도 등

제인 오스틴의 사적인 배경뿐 아니라 19세기 영국의 여러 장면들을 마주하게 하는 시간 여행

같은 책을 읽다 보니 마치 타임머신을 타고 시간을 거스른 느낌을 선사한다.

조카의 눈에 비친 그녀의 외모를 묘사하는 문장들로 그녀의 모습을 상상하고, 그녀의 편지글

로 그녀의 취향과 성격을 유추해 보는 일은 흥미진진하다.

19세기 최신 유행 복장을 엿보고, 당대의 전시장 풍경을 묘사한 컬러풀한 판화를 감상하는

일들은 제인 오스틴을 차치하고라도 그 시대의 장면들을 마주하는 즐거움을 준다.

 

길지 않은 그녀의 삶에서 그녀가 남겼던 걸작들 속에 담긴 연애와 사랑은 그녀가 상상하고

쓰는 삶이었다는 점을 새삼 발견하고, 애정 없는 결혼을 하느니 차라리 독신을 선택하겠다던

그녀의 확고한 의지가 새롭게 다가온다.

리넨 상점에 들렀다가 아름다움에 반해 비싼 모슬린을 사고 사치스럽게 돈을 펑펑 쓰고 있다

자책하는 대목은 거장의 필력을 가진 제인 오스틴이 아닌 소소한 일상을 사는 범인으로서의

면모를 보여주는 대목이라 더 인간적으로 느껴졌다.

 

제인 오스틴의 드러나지 않았던 개인적인 면모만큼이나 유럽의 문화여행을 선사해 준 책.

제인 오스틴, 그녀가 보내온 19세기의 편지는 어느새 내게 온 편지가 되었다.

<출판사에서 제공한 도서를 읽고 작성하였습니다.>