[장서의 괴로움]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.
장서의 괴로움
오카자키 다케시 지음, 정수윤 옮김 / 정은문고 / 2014년 8월
평점 :
절판


 

이 책을 읽으면서 공감했던 구절을 블로그에 올렸던 적이 있는데, 그때 몇 권 정도의 책을 소유하고 한 달에 몇 권 정도의 책을 구매하는지에 대한 질문을 받은 적이 있다. 책을 본격적으로 사 모으기 시작하면서 한 달에 대략 몇 권을 구입하는지는 알고 있었지만, 그렇게 사 모은 책들이 몇 권이 되는지는 모르고 살았던지라 질문을 받은 김에 책을 세어봤다. 만화책과 잡지를 포함해서 500권 정도 되는 것 같았다. 이 책 속 장서가들처럼 만 권 단위의 장서가 앞에서 나는 그저, 이제 막 장서가의 걸음을 뗀 꼬마였다. 10년 넘게 사용해온 침대를 빼고 책장을 들였으나 책장은 금세 들어찼다. 비어있는 책장 칸에 한 권 한 권 책을 채워 넣는 일이 즐거웠다. 책장에 꽂지 못한 책들은 내 손이 닿는 곳 여기저기에 한 권씩 쌓여 탑이 되었고, ‘책 좀 그만 사라던 엄마는 더 이상의 잔소리를 그만두었다. 꼬마인 내가 이럴진대, 장서가로 손에 꼽히는 사람들은 정말 오죽할까 싶었다.

 

책을 읽으면 장서가 늘어납니다. 그러나 한편으로는 명창정궤 위에 책이 한 권 놓여 있고, 그걸 손에 들고 있는 것이 가장 이상적인 독서입니다. 읽고 난 책은 없어도 될 텐데, 그렇지도 않으니 재미있는 일이지요. 장서와 독서의 관계에는 모순되는 점이 있다고 생각합니다. (p.54)

 

해부학자이자 사상가인 요로 다케시가 한 말이란다. 정말 그렇다. 읽고 난 책을 없어도 될 텐데, 실제로는 어디 그런가. 물론 그런 사람도 있겠으나, 적어도 나는 아니다. 이런 경우를 두고 영화평론가이자 만 오천 권 정도의 책을 소장하고 있는 장서가 이동진님은 이렇게 말했다.

 

사실 책 읽는 걸 좋아한다고 해서 반드시 장서가 많은 건 아니잖아요? 책을 좋아하는 사람 중에서도 어떤 사람들이 특별히 책을 모으게 되는 건데요. 책 다이어트를 할 수 있으면 참 좋겠죠. 가뜩이나 집도 좁은데 넓게 쓰고. 근데 이제 책을 모으는 것 자체가 습관, 혹은 타고난 성향, 심지어는 유전자, 뭐 이런 거라고 저는 생각하거든요.’ (이동진의 빨간책방 89회 중)

 

심지어 유전자 때문인지는 아직 실감한 바 없지만, 습관이나 타고난 성향 같다는 데는 전적으로 공감했다. 나 역시 책을 읽는게 일상, 습관이 되면서 책을 사 모으기 시작했고, 속독 보다는 정독으로 책을 읽는 성향인지라 돈이 들긴 해도, 사서 읽는 쪽을 훨씬 좋아하다보니 꼬꼬마 장서가가 되었을 것이다. 아니다. 사실 이 모든 걸 떠나서 그저 책이 좋다. 책 저마다의 무게, 책을 넘길 때 그 촉감과 냄새, 책이라는 물질이 가지고 있는 성질 같은 게 그저 좋은 거다. 책을 읽는다고 하면, 그저 활자를 읽는 것에 그치는 것이 아니라 책을 읽는데 투자하는 시간과 손길이 깃드는 것이라 생각하니까.

 

이런 저런 장서가의 이야기 중에서, 제일 인상 깊었던 장서가는 나심심이라는 필명을 쓰는 독서가였다. 오카자키 다케시가 장서의 괴로움가운데서도 궁극의 사례라 꼽은 나심심군의 집에서 유일하게 책더미가 없는 곳은 이부자리였다. 지진이 나면 잠시도 버티지 못하고 온몸이 책 속에 파묻힐 정도로 책이 느는데도 책장을 사지 않은 이유는 단순했다. 책장 살 돈이 있으면 책을 샀기 때문이란다. 전체 수입 가운데 노는 데 쓰는 돈은 야구 관람 정도고 나머지는 거의 책 구입비에 투자하는 사람다웠다.

 

적당한 장서량은 지금의 내가 소장하고 있는 5백 권이라지만, 그가 말하는 열두 번째 교훈 종이책을 사랑하는 사람은 전자서적이 어울리지 않는다. 그러므로 장서의 괴로움을 해결하기 어렵다.’처럼 종이책 사랑을 멈추지 않을 이상, 나는 적당한 장서량 5백 권을 넘겨 책을 소장할 것이고 그러다보면 언젠가 꼬마 장서가라는 타이틀을 벗고, 어엿한 장서가가 되어있을지도 모르겠다. 장서 중 한 권이 될 이 책을 책장에 꽂아 넣고, 한참 후의 일이겠지만 말이다.

 

p.s. 동진님의 말처럼, 공감하며 이 책을 읽고 나면 장서량이 이제 또 한 권 늘어버렸다는 역설이 생기게 되지만 이런 책이라면 기꺼이 역설을 받아들이리라, 싶은 책이었다.

 

 

* 알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo