[2001]그녀를 만나지 말았어야 했다

바이올렛
신경숙 지음 / 문학동네 / 2001년 8월

내가 그들을 만나면서 느꼈던 거부감. 

그것은 보름달이 뜨는날 잠들지 못하는 

지독히 민감한 내 내면의 소리였다. 

그를 만나 사랑하게 될 것이라고 

사랑하게 되어 가슴아플 것이라고 

그리고 상처받게 될 것이라고

모기에 물린 자욱도 알지 못하는 

미련하고 두터운 나의 육체와 달리 

지겹도록 민감한 내 내면의 소리였던 것이다. 

나는 알지 못했던 내 내면의 소리. 

그녀를 따라 종로를 걸었다. 

그리고 광화문에 다다르고 삼청동을 넘었다. 

서울다운 종로에서 가장 서울답지 않은 북악산 밑에 섰다. 

그녀의 기억을 따라 나는 땅을 파고 무덤을 만들었다. 

그리고 보름달 뜬 하늘을 봤다. 

그래..그녀를 만나지 말았어야 했다. 

그녀를 만나고 나면 이렇게 슬픈 것을. 

그녀는 나에게 해결할 수 없는 욕망을 안겨준다. 

그리고 그렇게 스르르 나를 떠난다. 

몇개월이 지나면 

나는 알 수 없는 기운에 이끌려 또 다시 

그녀를 찾을 것이다. 

그녀를 만나지 말았어야 했다. 

그녀는 나보다 나를 더 많이 알고 있다...





신경숙의 바이올렛을 읽고...



2001.9.30