["나의 사표, 김득신^^*’]
내가 좋아하는 말 중에 하나가 "미치다는 말입니다. 다른 사람이 이상하다며 눈에 콩깍지 가 씌였나라고 구박을 할 때에도 내 옆에 있는 이성에 마음이 간 경우, 책을 한 달에 수백 권이 사 모으면서 읽는 것이라고는 고작 10편도 체 되지 않는 경우, 이 모든 경우는 무엇이 미치지 않고서는 할 수 없는 것이라 하겠습니다. 흔히 우리들은 미치다는 표현은 조금은 과장되게 조금은 나쁘게 쓰지 않나라는 평소에 생각을 가지고 있습니다. 한자로는 광(狂)이라 표현하며, 흔히 "미친-놈"이라고.. 우리는 조금은 은유적으로 표현할 때에는 광인(狂人)이라 하고, 나쁘게는 "별 미친놈 다 보겠네"라며 혀를 찹니다. 이렇듯이 "미치다"는 말이 지닌 이미지는 좋지만은 않습니다. 하지만 꼭 이렇게 미치지 않고서는 도저히 해 낼 수 없는 경우가 있습니다. 삽심 대 중반에 잘 다니는 회사를 그만 두고 세계 여행하는 사람이나 자기가 가진 것이라고는 숟가락 하나이지만 남을 위해 먼저 달려가는 사람. 그들도 분명 미친 사람이라고 밖에는 할 수가 없습니다. 즉 무엇에 미친다는 것은 중용의 도를 넘어서 한 쪽으로 치우쳐짐이 많다는 것을 의미합니다. 한 쪽으로 치우쳐지면 기울기 마련이고 기울어짐은 평행선을 긋기가 힘드니, 주위사람들에게 "선망(先)" 지는 "별 미친놈"으로 인지될 것입니다.
지은이가 그리는 미친 사람(狂人)은 과연 어떤 사람일까라는 궁금증을 가지고 그의 책을 읽어나갔습니다. 어쩌면 그는 어느 선을 그어 놓고 거기에 맞는 사람을 찾고 있는 지도 모르겠습니다. 별 미친놈이 아닌 선망의 대상…..이 글을 읽으가면서 가슴에 담아 두고 싶은 말이, 부족한 사람은 있어도 부족한 재능이 없다는 선인의 말입니다. 내 릴 적 항상 기억력이 좋은 사람들을 부러워했고, 학교에서 1등을 하는 이를 부러워하기만 했지만 어찌 한번 밤을 하며 코피 흘리며, 공부를 한 적 있었던가 생각을 해보니 그러하지가 못하였다는 생각이 들었기 때문입니다. 요즘에서 느끼는 것이 천재는 99%의 영감과 1%의 재능으로 된다는 지론입니다. 모두가 충분한 재능이 있지만 차가 나는 것은 가을날 바람에 날리는 잎새 한 장의 가벼움보다 더 가벼워 보일지 모르는 1%의 재능-부지런함-서라고 생각됩니다. 남들이 잘 되는 것을 시기하거나 요행수를 바라지 않고, 내가 가진 영감에서 1%의 노력을 여, 내 꿈을 세우는 것입니다. 만 번을 읽고서 읽었다고 표현하는 김득신은 제 사표(師表)입니다. 아무것도 되는 이 없다고 한탄한 나는 미치지 않고 미친 척을 하며 이를 취하려고 할 것입니다. 하지만 사표(師表)를 제외하고 연 무엇이 있는가에 대해서는 의문이 많이 남습니다.
책의 내용은 무지 단순한 듯한 인상을 지울 수가 없습니다. 눈이 가는 데로 입이 열리는 데로 읽어나가면 되기 때문입니다. 지은이도 여기에는 아무런 부담감이 없는 듯이 글을 그렸다는 생각마저 듭니다. 그는 세상에서 잊혀져 가는 혹은 세상의 울분을 온몸으로 안고 산-여기에는 금(線)이 그어져 있습니다. 그것은 적자가 아닌 서자이어야 한다는 것입니다. 서자는 벼슬에 나아가지 못하니 그 한이 가슴이 묻힐 것이며, 재주가 비상하니 울분이 마음에 한 가득 채워져 세상에 비뚜로 비켜서서 다른 눈으로 보기 쉽기 때문입니다.-이들의 삶. 하지만 진지한 고뇌는 없습니다. 몇 줄의 시대상을 단정 짓 듯, 이미 그들의 삶도 고정화 되어 있습니다. 적자와 현실과의 괴리, 울분, 비상한 재주... 적자가 아니었으면, 비상한 재주를 가지지 못했으면...
김득신 처럼 타고난 재주가 근면 성실함으로서 무엇에 미친다는 것은 나 또한 닮고 싶거나 욕심을 만들어 내지만, 선천적으로 타고난 지적 재능을 지닌 인물들의 일화성 이야기는 나에게 큰 울림이 없습니다. 읽을수록 지은이에 대한 반발감. 내 자신에 대한 한스러움... 그리고 지은이에 대한 안타까움.
타고난 비상한 재주가 현실의 벽에 막혀서 갈길 몰라라 할 때에, 그들의 고뇌가 어떻게 꽃을 피우고 그 사이에 황은 어떠했으며, 만년에 자기 삶을 돌아보았을 때에 부끄럼이나 덧없이 이러이러하더라고 조금 더 다가 갔으면 는 내 주문은, 고정환 된 글쓰기를 바라는 어느 어설픈 화자의 강요인가?
지은이는 '이가환'이 아니었다면 천재 글쟁이 '노긍'을 알지 못했으리라 안타까워합니다. 실로 나 또한 그를 위해 알아서니 난 이가환 보다 정민을 더 아름답게 보게 되니 스스로를 자랑하는 꼴이 아닌가 하는 비꼬는 마음이 듭니다. 하지만 그가 들려준 『한시 이야기』는 정말로 아름다웠기 차마 혼자만의 생각이라 하며... 그래도 안타까움은 "그가 태어나 우리나라는 한 사람을 얻었고, 그가 죽자 우리나라가 한 사람을 잃었다(107쪽)"는 단 몇 줄의 글이 아니라, 지은이가 말한 조선 지식인의 내면입니다. 지식인이라 함은 누구를 지칭하는 말이며, '노긍'이라는 지식인(?)이 있었다면 그의 삶에 대한 회한이 얼마인가 하는 점입니다. 적자로서 혹은 가난한 집의 양반으로 태어난 벼슬에 나아가지 못함이 불쌍하다면 백정으로 태어난 사람은 그 불쌍함이 뼈에 사무쳐 한없이 흘러 탑을 몇 개나 쌓았을 것입니다. 지식인이라는 언어적 정의가 없기에 지식인의 설정 자체에 기준 판단이 없고, 조선 지식인의 내면읽기라는 광범위한 의미가 지니는 포용성으로 인하여, 한 사람을 그 시대상황에 놓고 관찰하지 못하고, 벼슬에 나아가지 못하는 지식 재주에 동정심을 가지는 듯하여...슬,푸,다.
분명 미쳐야 미친다는 제목이 지니는 만큼의 흡인력 있는 내용은 아니지만, 어딘가 미치지 않고 무엇을 해내지 않은 선인들의 모습을 보며, 옷매무새를 가다듬습니다.
|