내 모습이 보이네~

프레젠트
가쿠다 미츠요 지음, 양수현 옮김, 마쓰오 다이코 그림 / 문학동네 / 2006년 11월

가쿠타 미쓰요의 따뜻한 '선물'같은 이야기들을 읽으면서 '나'를 추억할 수 있어서 좋았다.

한 여성이 태어나서 처음으로 처음으로 받는 선물부터 마지막 순간에 받는 선물까지를 잔잔하게 물 흐르듯이 들려주고 있다.

부모님으로부터 처음 받게 되는 선물 <이름>을 읽으면서 많은 공감을 했었고 주인공 하루코의 마음을 100% 이해할 수 있었다. 어렸을 적 이름이 싫어서 친구들에게 다른 이름으로 부르게 한 적도 있었고(그당시에는 예쁘다고 생각했지만 지금은 너무나 평범한 이름) 그래서 잠깐동안 동네 친구들은 내 이름이 그 이름인줄 알았던 적도 있었다. 그만큼 부모님이 지어주신 이름이 싫었는데, 지금은 흔한 이름은 아니어서 그나마 조금 좋아졌다.

하지만 지금도 기억한다.

초등학교 1학년때 예쁘게 생긴 내 짝꿍이름이 '현주'였을 때 받은 놀라운 충격을...

어찌나 그 이름이 탐나고 부럽던지 그 아이가 하는 행동은 다 예뻐보일 정도였다.

이렇듯 작가는 그 나이, 시기때마다의 이야기를 섬세하게 이끌어내고 있다.

<책가방>에서는 초등학교 입학선물로 받은 빨간 책가방을 소재로 어릴 적 힘들다고 느낄 때면 빨간 책가방에 전재산을 담아 도망가자 했었던 모든 일에 어리숙했던 아이가 어른으로 자라 그 순간을 회상한다.

<첫키스>에서는 그 아이너머로 보이던 푸른 하늘빛을...

<냄비 세트>에서는 처음으로 독립하게 된 대학 신입초년생의 엄마로부터 받게 되는 냄비 세트에 담긴 마음을 이야기하고, < 성게 전병>에서는 쪼잔하기만 한 현재의 남자친구와 반대인 모든면에서 멋진 남자를 만나게 되면서 갈등하게 되고 결국 편안한 옷 같은 그의 전화를 받고. <비상 열쇠>에서는 팔년을 사귄 남자친구에게 차인 후 아직까지도 갖고 있던 그의 집 열쇠를 소재로 가슴아픔을 보여준다.

그밖에 <베일>에서는 여자친구들간의 우정을, <기억>에서는 외도한 남편과의 여행에서 새로운 관계를 꿈꾸고, <그림>에서는 너무나 바빠 점점 더 아이에게 잔소리꾼으로 변해가는 자신의 모습과 아이가 가족을 주제로 그린 신발들이 가득한 그림에서 다시금 삶을 부여잡고, <요리>에서는 감기에 걸려 고열에 시달리면서 나를 위해 아무도 죽도 사과도 안 깍아주는 구나하는 회한에 젖어 아프면서 속이 상한 채 깨었을 때 서툰 남편의 솜씨인 죽이, 깍아 놓아 색이 변한 사과를 챙겨놓은 선머슴같은 딸아이의 마음에서, 아픈 엄마의 모습을 우스꽝스럽게 그려놓은 아들의 그림에서 사랑을 느끼고, <곰 인형> 딸아이의 결혼식만 끝내면 각자의 삶을 살기로 한 부부의 회한의 삼십년을 식장에서의 눈물과 함께 이어지고, 마직막 장인 <눈물>에서는 한 아름다운 여성의 마직막 순간을 따뜻하고 포근한 가족의 눈물선물로 끝을 맺는다.

 열두편의 이야기를 읽으면서 나의 모습이 그녀들의 모습에 투영되는 것 같아 많은 공감을 할 수있었다.

 어린시절을, 사랑했던 시절을 추억할 수 있었으면 '선물'의 의미를 마음 깊이 되새겨 볼 수 있었다.

'선물' 같은 이야기를 듬뿍받아 행복했다.

행복한 그녀의 삶은 아름답다.

행복한 사람, 타샤 튜더 ㅣ 타샤 튜더 캐주얼 에디션 2
타샤 튜더 지음, 공경희 옮김 / 윌북 / 2006년 8월

'행복한 사람, 타샤 튜더' 는 미국에서 가장 사랑받는 동화작가이자 삽화가로 유명하신 분이다.

또한 그녀는 버몬트 주에 시골 집을 지으시고 1830년대의 생활패턴을 유지하고 계신 분으로도 세간에 많이 알려져 계시다.

그녀는 다시 태어나시면 1830년대로 돌아가고 싶다고 하시니, 독특한 면모를 보이시는 부분이다.

옛 방식을 고수하시면 30만평이나 단지에서 다양한 꽃들과 나무로 가득한 대지에서 염소, 개들, 새들과 함께 더할나위없이 행복하게 지내고 계신다고 한다.

어린 네 남매를 위해 동화삽화를 그리시게 되었고, 아이들을 위해 한달 전부터 크리스마스를 준비해 오시는 엄마이자 할머니이신 타샤 튜더를 생각하면 저절로 따뜻한 미소가 지어지고 그가 살아 온 세월을 짐작케 한다.

그녀는우리에게 전하는 이야기는 단순하면서 명쾌하다.

행복은 자신이 만들어 가는 것이며, 우울하게 살기에는 인생이 짧다고 .......

육체적인 노동 후에 오는 기쁨을 아시고 자연이 주는 행복감을 알고 계신 타샤 튜더, 그녀는 정녕 행복한 사람이다.

처음 타샤 튜더를 책을 통해 알게 되었을 때는 그저 부럽기만 했었다. 30만평의 정원에서 온갖 아름다운 꽃과 나무 속에서 사신다니 얼마나 근사한가...

그러나 조금만 자세히 생각해 보면 결코 쉬운 삶이 아니라는 것을 알게 된다. 그 드넚은 정원에서 아름다운 꽃과 나무가 자라려면 얼마나 큰 애정과 노동력이 필요한지를 새삼 깨달게 된다.

( 타샤는 손수 정원을 돌보고 계신다)

그리고 가장 큰 문제라고 생각해왔던 부분이 전기 문제였는데, 나라면 절대로 전기가 없는 곳에서는 살지 못할 것이라는 생각때문이었다.

타샤는 철저히 1830년대를 재현하시면 생활해오시고 그 생활방식에 행복을 느끼시는 분이기 때문에 가능하다고 생각했다.

그러나 가만히 생각해보니, 어쩌면 나도 타샤 튜더처럼 살 수도 있지 않을까 하는 생각이 들었다.

드넓은 정원은 없지만 화초를 열심히 돌보고, 공원 산책도 즐기고, 텔레비젼, 컴퓨터에서 조금은 벗어나 조용한 분위기에서 책에 집중할 수 있는 시간들을 만들어 보는 것, 그 자체가 행복한 삶이 되는 첫 발자국이 아닐까싶다.

오늘부터 실천해보리라

그녀처럼 행복한 삶을 위해서.......

동물원에 가기

동물원에 가기
알랭 드 보통 지음, 정영목 옮김 / 이레 / 2006년 8월

알랭 드 보통의 '동물원에 가기' 라는 신간을 구입하고는 순식간에 읽어 버렸다.

사실 작가의 작품은 네권정도 갖고 있는데, 이상하게 다들 좋다고 하니까 괜한 심술인지, 변덕인지 쉽게 손이 잡히지를 않았었다.

그리하여 처음으로 읽은 책이 신간으로 나온 '동물원에 가기'이다.

이 책은 다른 곳에서 발표되었던 에세이를 작가가 모아 내어 놓은 책이라고 한다.

작가의 다른 작품을 읽어 보지 못한 상태여서인지 나름 편견없이 볼 수 있었고 세상을 바라보는 작가의 시선도 조금은 알 것 같았다.

나에게 '동물원에 가기'는 너무 철학적이지 않아서 좋았고, 너무 가볍지 않아서 좋았다.

특히 마음에 들었던 글은 '슬픔이 주는 기쁨' . '독신남', '따분한 장소의 매력'이었고 조금은 경쾌해진 마음으로 알랭 드 보통의 진가를 보여주는 작품들로 이동하기로 했다.

우경화하는 신의 나라

우경화하는 神의 나라 - 일본 지배세력의 정신세계
노 다니엘 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2006년 9월

가깝고도 먼나라 일본에 대해 표면적인 모습만을 보아왔구나 싶게 만든 책이었다.

물론 노 다니엘 저자가 밝혔듯이 이 책이 일본의 보수 우익 지식인들을 대상으로 한 것이기 때문에 일본전체를 대변한다고 볼 수는 없지만 전반적인 의식의 흐름은 알 수 있지 않았나 싶다.

그들은 자신들을 '신의 나라'의 자손임을 굳게 믿고 있고 신의 직계자인 천황을 중심으로 통합해야한다고 생각을 하고 있다.

신이 지켜주는 나라에 사는 일본인들은 죽으면 자신들도 신이 될 수 있다고 생각하며 천황을 신격화하며 자신들의 입지를 다지고 있다는 것이다.

더욱 놀라운 것은 우수한 신의 자손인들이기때문에 무지하고 열등한 다른 아시아인들하고는 같은 대우를 받을 수 없다는 생각을 곁으로 티는 내지 않아도 정신 사상으로 갖고 있다는 사실이었다.

결국 그들이 주장하는 것은 아시아에서 유일한 선진문명국으로서 아시아의 여러 나라들을 서양 제국주의로부터 보호하였고, 나아가서는 식민통치를 통하여 아시아를 근대화의 길로 인도하였다고 생각한다는 것이다. 그리하여 침략이 아니라 진출이었다는 것이다.

그런 그들이 북핵을 문제삼아 극도의 보수적인 우경화로 변화하는 것에 대해 심히 우려가 되지 않을 수 없다. 아직까지도 자신들만의 세계에서 벗어나지 못하고 화해와 이해하려는 모습을 보이지 않는다는 사실에 어이가 없고 말문이 막힌다.

나는 전쟁을 겪은 세대도 아니고 일본인에 대한 특별한 선입관을 가지고 있지 않지만 그들이 스스로 만든 보호 틀에서 벗어 나와야 한다고 생각이 든다.

일본에 의해 식민지 고통을 당하고 있던 아시아인들에게 선진국이 베풀듯이 보여준 행위도 다 마찬가지였지만 그들 모두 새로운 세대에 발 맞춰서 열린 사고를 가져야 하지 않을까 싶다.

이 책이 보여 준 모든 자료들이 일본인 전체를 대변한다고는 생각하지도 않고, 생각하고 싶지도 않다.

아직까지도 한국인 유학생들에게 방을 안 빌려주는 일본인들이 있는가하면 국적을 떠나서 진정한 인간애를 보여주는 많은 친절한 일본인들도 있을것이라는 것을 알기 때문이다.

우리가 이 책을 읽고서 일본에 대한 분노만 키운다면 아무 소용이 없다는 사실을 알아야하고 저자가 바라는 바도 아닐것이라 본다.

다만 일본을 제대로 볼 수 있는 기회를 준 책이라 생각하고 올바른 대처를 해야한다고 생각하면서 리뷰를 끝내고자 한다.

구술문화에서 문자문화로의 여행

성경은 어떻게 책이 되었을까
윌리엄 슈니더윈드 지음, 박정연 옮김 / 에코리브르 / 2006년 9월

'성경은 어떻게 책이 되었을까' 는 고대 이스라엘의 구두전승문화에서 기록된 문자화로 변화하는 과정을 고고학적 증거와 역사적, 정치적 배경을 바탕으로 광범위하게 설명하고 있다.

고대 초기에는 글은 지배계층의 전유물로 권위를 상징하는 수단으로 선전활동을 시작하였고 그 이후에도 종교적 권위와 정통성을 과시하기 위해 오랫세월동안 신비로운 형태로 소수에게 남아있었다.

그후 기원전 8세기에 예언자 이사야와 유다 왕 히스기아의 시기에 성경은 비로소 모양새를 갖추면서 문자기록이 활발해진 시기를 걸쳐왔다.

이 과정에서  구술문화와 문자문화사이의 경쟁이 심화되면서 오랜 세월동안 논쟁거리를 제공하기도 했다. 아직까지도 랍비 유대교에서는 구전을 중시하는 모습을 보이기도 한다고 한다.

또한 초기 그리스도교와 랍비 유대교에서는 지배 계층에서 시작된 종교가 아니었으므로 처음에는 구전을 중시하였지만 그후에 글로 기록된 성경을 받아들이게 되면서 모든 성경이 글로 기록되어지게 된다.

이 책을 읽는 내내 생각해왔던 것은 비록 성경에만 국한 된 이야기가 아니구나 하는 것이었다.

배경은 고대 이스라엘을 다루고 있고 성경이 구전에서 문자화되어 한권의 책으로 만들어지기까지의 모습을 보여주고 있지만 우리 인류사에서의 모든 문자탄생을 보여주는 책이라 생각되었다.

소수 지배계층에게 신성시되던 문자에서 대중화된 문자로의 거듭된 변천사를 보는 듯했고, 당연시 되었던 성경의 기록과정을 되짚어 볼 수 있어서 나름 즐거웠다.

하지만 너무나 광범위한 배경을 설명하고자 하는 부분에서 같은 이야기가 끊임없이 되풀이 되었던 점은 글의 읽는 집중도를 흐트려 놓는 부분이 되었다는 점이 아쉽다.