여기서 말하는 세상은 그들만의 세상이었다!

세상은 한 권의 책이었다
소피 카사뉴-브루케 지음, 최애리 옮김 / 마티 / 2006년 2월

성 아우구스티누스는 한 설교에서 이렇게 말한 바 있다. “어떤 이들은 신을 발견하기 위해 책을 읽는다. 그러나 더 큰 책이 있으니 창조된 세계 자체가 그것이다. 사방 위아래를 둘러보고 눈 여겨 보라. 그대가 발견하고자 하는 신은 먹물로 글씨를 쓰는 대신 지으신 만물을 그대 눈앞에 두신 것이다.”라고. 여기에서 이 책의 제목이 나온 듯하다.

솔직히 말해서 이 책은 내가 원하던 그런 책은 아니었다. 나는 치우침 없는 자세를 가지고 글을 쓰는 사람을 좋아한다. 자신들만의 우월성을 내포하고자 하는 책은 그다지 좋아하지 않는 편이다. 차라리 이 책의 제목이 중세 시대까지의 성경의 발달사라거나 기독교 서적에 포함된 글자 문양과 그림들의 다양한 변천사였다면 이해했을 것이다. 그런데 ‘세상은 한 권의 책이었다.’라고 하면 그 세상은 어느 세상이란 말인가? 바로 서구의 중세를 말하는 것이다. 그럼 프랑스 작가가 쓴 책이니 프랑스를 중심으로 쓰여 졌음은 이해하지만 다른 나라는 세상에 속하지 않는다는 것인가? 이런 물음만이 가득하다.

예전에 오르한 파묵의 작품 <내 이름은 빨강>이라는 책을 읽었다. 그 책에서는 세밀화가가 등장한다. 아마도 그 세밀화가가 여기에서 말하는 채식사가 아닌가 싶다. 그들이 나아가서 화가들과 경쟁하게 되었다고 하니 화가의 원류는 기독교서, 성경에 그림을 그리던 사람들이 시초가 아니었나 하는 생각도 들었다. 그럼에도 불구하고 처음 채식사들은 수도사들의 일이었기에 이름을 남긴 이가 드물다. 또한 이런 아름다운 책은 매우 값비싸서 일반 대중은 엄두도 낼 수 없는 책이었고 교회의 수도사들과 귀족들의 전유물이고 황제나 황후, 대공의 후원을 받지 못하면 제작할 수 없게 되므로 희소성은 이루 말 할 수 없다고 하겠다.

책을 펼치면 내용이 무엇이든, 그림이 어떤 뜻을 담고 있든 아름답다는 것을 알 수 있다. 그림만 봐도 족한 책이다. 하지만 정말로 그것만으로 족하지 않다는 것을 책을 덮으면서 생각하게 된다. 이 책에서는 철저하게 파피루스의 기원이 어디라는 것, 어디에서 들여왔다는 것은 알리면서 그들의 영향을 받았다고 말할 수 없다고 적고 있다. 어찌 받지 않을 수 있을까. 문명이란. 문화란 돌고 도는 것이라서 서로 주고받고 하는 것이 당연한 일인데 같은 기독교 국가 간의 전쟁을 통해서 빼앗거나 배워온 것에 대해서는 말하면서 - 독일의 성서가 프랑스에 있는 이유 등 - 아랍권에서 들어오거나 혹은 채색 물감에서도 파란색을 얻기 위해 동방에서 수입해야 했기에 비쌌다고 말한 청금석이 있었음에도 그 물감 원료만 들여오고 같이 문화는 들어오지 않았을까 심한 의심을 갖게 한다.

작가가 이 책을 쓴 의도가 무엇이었는지는 모르겠지만 세상이 한 권의 진정한 책이 되기 위해서는, 또한 성 아우구스티누스가 조물주가 말씀하신 자연이라는, 만물이라는 진정한 책을 얻기 위해서는 독선과 아집, 배타적 배척은 사라져야 할 것이다. 우리가 진정 신이 행하시고자 하는 것을 어찌 알겠는가마는 분명한 사실은 이런 화려한 서적의 등장도 아니요, 보석으로 치장한 겉포장의 물질적 상징도 아니고 그것들을 소중히 보존하면서 남의 나라 것에 대해서는 모르는 척 하는 행위 또한 아닐 것이다.

아름다운 책 한 권을 잘 읽고 체한 듯 가슴이 답답한 것을 그들은 알까. 지금 그들이 소중히 여기는 많은 문화유산들이라는 것의 진정한 의미를 말이다. 다시 한 번 나는 프랑스적인 우월주의와 다른 나라에 대한 무시를 느껴야만 했다.