<용의자 X의 헌신>에서 X의 친구로 나왔던 유가와 교수가 탐정으로 등장하는 단편집이다. <용의자 X의 헌신>에서 유가와 교수는 참 마음에 드는 캐릭터여서 꼭 다른 곳에서 만나기를 희망했다. 물론 구사나기 형사도 함께. 책을 읽다보면 종종 다시 만나고 싶은 캐릭터가 있다. 마치 인간처럼 느껴져서 '아, 저 사람 언젠가 꼭 한번 만나고 싶다.'이런 기분을 느끼게 하는데 작가가 그런 캐릭터를 다시 만나게 해주면 더없이 고맙다. 히가시노 게이고씨 땡큐여요~ 물론 이 작품이 먼저 나왔고 우리나라에 소개가 늦게 된 것 뿐이지만. 시리즈를 좋아하는 내게 더없이 고마운 작품이다. 단편의 내용은 모두 간단하고 단순하다. 대학 동기인 경시청 형사 구사나기가 미해결 사건을 데이토 대학 물리학과 조교수인 친구 유가와에게 의뢰하는 형식이다. 이 구사나기 형사 또한 <용의자 X의 헌신>에 등장한 형사다. 사건들은 모두 경찰이 보기에는 초자연 현상처럼 보여지는 사건들이다. <타오르다>는 갑자기 머리에 불이 붙어 사망한 사건을 다룬 작품이고 <옮겨 붙다>는 현실적으로 만들기 어려운 죽은 사람에게서 뜬 것이 분명해보이는 데드마스크의 등장과 실종된 사람의 시체를 찾은 이야기를 다룬 작품이다. <썩다>는 사고사로 위장해 죽일 수 있는 장치에 대한 이야기가 등장하는 작품이다. <폭발하다>는 바닷가에서 갑자기 폭발이 일어난 기이한 사건을 다룬 작품이고 마지막 작품 <이탈하다>는 어린 소년의 유체이탈이라는 초자연 현상을 다룬 작품이다. 히가시노 게이고는 작품 제목에 함축적으로 작품 내용을 담아내는 작가다. 이 단편집에서도 예외는 아니다. 제목들 자체도 독특하지만 그 제목들은 사건의 동기와 방법, 해법을 함께 나타내고 있다. <타오르다>는 평범한 일상을 사는 사람이 어떻게 화가 치밀어 타오르게 되는지를 알게 된다. 이 작품은 아무 것도 아닐지 몰라도 누구나 한번쯤 겪은 이야기다. <썩다>는 말 그대로 인간의 내면이 썩었다고 이야기하고 있는 작품이다. 작품 내에서도 그런 말이 나온다. <이탈하다>는 유체이탈이라고 볼 수도 있지만 삶에서의 이탈을 보여주는 작품이다. 그래서 이 작가는 자신의 제목을 바꾸는 것을 아주 싫어한다고 한다. 그만큼 심혈을 기울여 제목을 짓기 때문이기도 하겠지만 제목이 나타내는 의미를 훼손시키고 싶지 않은 마음이 더 크리라 생각된다. 인간 심리에 대한 촌철살인적 제목이었다고 말하고 싶다. 망상 추리라는 것이 있다. 이것은 말하자면 어떤 사건을 접하게 될때 논리가 배제된 상황에서 '이럴 것이다', 또는 '경험상 이런 일이 일어났음이 분명하다.'고 추리하는 것을 말한다. 이는 누구나가 할 수 있는 추리다. 하지만 이런 것은 절대 받아들여지지 않는다. 명백한 증거, 과학적 입증을 통해서 사건을 해결하는 것이 현시럭으로 가장 현명한 방법이기 때문이다. 이런 이유로 유가와라는 물리학 교수가 탐정으로 등장하는 것이다. 모든 사건은 과학적으로 입증할 수 있고 있어야 한다고 믿기 때문인 것이다. 그리고 그의 해결을 보면 어려운 물리학을 간단하게 사건에 대입해서 풀어준다. 유가와도 다른 탐정과 그렇게 다르지는 않다. 작은 단서 하나도 지나치는 법이 없고 그 단서에서 평범한 사람들은 알아내기 어려운 점을 파악한다. 물론 과학적인 면에서 접근할 수 있는 것을 알아내는 것이 물리학과 교수인 그가 다른 탐정들과는 좀 다른 점일지 모르지만. 그것은 그만이 가진 장점이기도 하다. 또한 모든 탐정들과 공유하는 공통점에서 그다지 벗어나지 않아 독자에게 공감대를 형성하기 쉽게 만든다. 속을 잘 드러내지 않고 단서를 가지고도 마지막까지 확인한 후 구사나기에게 말하는 것은 전형적인 탐정의 모습이다. 그에게는 홈즈와 포와로도 있고 CSI 과학수사대의 모습도 있다. 그가 탐정 갈릴레오라 경시청에서 불리게 된 것도 이때문이다. 하지만 작품을 전개하는 방식은 다르다. CSI의 과학적 분석처럼 과학적인 면이 대단하게 나열되는 것이 아니고 단순한 사건에 명쾌한 방법을 제시할 뿐이다. 굳이 따지자면 홈즈와 포와로가 범인을 찾아 머리를 쓰는 것에 더 흡사하다. 그런 것이 합쳐져서 작품을 심플하게 만들고 읽는 재미를 배가시킨 것이다. 군더더기가 없이 시원한 느낌이라고나 할까. 그냥 머리로 추론하는 방식과는 또 다른 과학적 원리에 대해 이해시키는 방식이 좋았다. 사건이 일어나는 이유 자체는 평범하지만 사건에 사용하는 도구와 그것을 적용하는 방식, 해결하는 방식에서 돋보이는 매력적인 작품이었다.