여름풀이여 병사가 남기고 간 자취여

옥문도 ㅣ 시공사 장르문학 시리즈
요코미조 세이시 지음 / 시공사 / 2005년 7월

옥문도의 유래에는 해적 일당이 부쪽의 방어선으로 삼고 있어서 북문도라고 부르던 것이 변형되어 옥문도가 되었다는 것과 에도 시대 삼백여년동안 죄인들을 수용했다는 것이 있다. 죄수들의 상당수는 "해적의 자손이라 불리는 토착민 어부와 결호해 자손을 남겼다" 불길한 유래를 지닌 폐쇄적인 섬이다.

긴다이치 코스케는 죽은 전우 기토의 부탁을 받고 옥문도로 흘러오게 된다.

"옥문도에 가 줘.         누이동생들을 도와주게.                  누이동생들이 살해당할 거야.       사촌이     사촌이."

옥문도에는 선주이자 유지인 기토 본가와 분가가 있다. 본가의 뒤를 이을 기토가 죽고, 분가의 히토시는 살아 돌아온다는 연락을 받자, 섬에서는 불길한 기운이 돌기 시작하고, 기토의 누이동생들은 한명씩 살해되기 시작한다.

1940년대에 쓰여진 이 작품은 국민탐정인 '긴다이치 코스케' 가 나오는 두번째 작품이고, 1986년 조사한 최고의 미스테리중 1위를 차지했던 일본인들에게 지극한 사랑을 받는 작품이라고 한다. 80년대 이후의 사회파 추리소설들에 더 익숙하지만, 이과 같은 전통 본격도 좋아한다. 
섬나라인 일본의 섬의 폐쇄성과 봉건성을 전제로 하고 있는 이 소설에 등장하는 주요 인물이자 섬에서 선주(유지)를 넘어서는 가장 중요한 인물인 스님은 하이쿠를 입에 달고 산다. 

불길한 유래를 지닌 섬, 전후 과도기, 스님의 하이쿠, 조금씩 괴이쩍은 섬사람들의 음침한 분위기가 일품인 소설이다. 거기에 뛰어든 어리버리해보이고 지저분한 국민탐정 긴다이치 코스케. 

과장섞인 문학적인 묘사들이 '브라운 신부' 시리즈를 떠올리게 했다.
긴다이치 캐릭터에 브라운 신부만한 힘이 있는지는 ( 비슷한 캐릭터가 긴다이치 이후 너무나 많이 나왔으므로, 원조가 식상한 면이 없지 않다.) <팔묘촌>과 <악마의 공놀이>를 읽으며 확인할 수 있을 것이다.

* 여름풀이여/병사가 남기고 간/꿈의자취여 : 마츠오 바쇼의 하이쿠
24쪽 코스케가 처음으로 옥문도에 들어가게 될때 스님이 인용한 하이쿠
 

유지니아, 당신의 유지니아

유지니아 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 3
온다 리쿠 지음, 권영주 옮김 / 비채 / 2007년 7월

지방의 유지의 잔칫날, 주인가족을 포함한 초대 받았던 이웃 사람들 열일곱명이 독살된다.그 중에 살아 남은 사람은 앞을 못보는 주인집 딸과 가정부.

이야기는 르포의 르포 형식으로 진행된다. 당시에 사건을 목격한 이웃집 아이 세명중 한 명에 의해 사건이 벌어진 후 십년이 지나, 픽션인지 논픽션인지 모를 책이 나왔고, 그 픽션인지 논픽션인지 모를 책을 쓰는 그녀를 쫓는 형식의 글이다. 사건에 관계된 등장인물들의 십년전 기억을 들추어내는데, 그 기억들과 인물들은 타자에 의해 조금씩 다르게 묘사된다.

온다 리쿠의 소설들을 읽을때면 기시감을 느낀다. 삼월은 붉은 구렁을 벗어났다. 했더니 역시나 같은 느낌인 것은 왜일까. 거기에 점점 더해지는 모호함 덕분에, 이제 정말 작가에게 질리기 시작했다. 단숨에 읽어나가게 하는 재미와 흡입력은 온다 리쿠를 읽는 가장 큰 이유일 것이다. -<호텔 정원에서 일어난 일>에서는 그나마 실패했지만- 그렇게 집중해서 단숨에 읽고, 이런 허접한 결말을 봐야 한다는 것은 안타깝다. 허접한데다가 모호하다. 소설을 읽고 이런말 하는거 이상하지만, 도대체 작가가 뭘 말하려는지 모르겠다. 등장인물들만 만화같이 멋있으면 다냐. 제목도 뜬금없다.

오스만 제국의 환관탐정 야심

환관 탐정 미스터 야심 - 예니체리 부대의 음모
제이슨 굿윈 지음, 한은경 옮김 / 비채 / 2007년 3월

시대상이 잘 드러난 이야기를 좋아한다. 그것이 추리소설이라면 말할 것도 없다. 소설 이전에 오스만 투르크 제국에 대한 논픽션 책들을 써서 그 쪽 분야에서 나름 전문가인 제이슨 굿윈은 비교적 낯선 오스만 제국 시대의 이스탄불을 그의 해박한 지식으로 깊이 있고 지루하게 그려내고 있다.

근대적 군대를 길러낸 오스만 제국. 기념적인 열병식을 앞두고 젊은 장교 네명이 실종되고, 한명씩 잔인하게 사살되어 발견된다. 총사령관인 세라스케르는 환관 야심에게 사건을 의뢰한다.

궁정의 하렘에서는 궁녀가 교살되고, 술탄의 모후는 나폴레옹에게서 받은 보석을 도난당한다. 환관이라는 신분으로 하렘의 출입이 가능한 야심에게 사건이 의뢰된다.

장교 네명의 살해는 오스만 제국의 최정예 부대였으나 현 술탄에 의해 근대식 군대에 의해 말살당했던 예니체리와 관계가 있는 것으로 밝혀진다.

책의 뒤에는 이희수의 시대 설명이 꽤나 많은 분량을 차지하고 있다.

오스만 시대의 환관에 대하 몇가지 궁금증이 생긴 것을 제외하고는 캐릭터도 스토리도 안 와닿고, 작가의 오스만 시대에 대한 지식의 나열때문에 엄청 지루한 독서였다.  

오늘 나의 지름을 부추기는 것들

마르그리트 뒤라스의 <태평양의 방파제>
마르그리트 뒤라스와 프랑수아즈 사강 같은 프랑스의 작가들에 대한
동경은 그들의 글 뿐만 아니라, 그들의 프랑스 여자 외모, 그들의 라이프 스타일에까지 닿아 있다.

겉멋이라고 해도 좋다. 고등학교때 이후, 나는 그녀들의 책을 지나칠 수가 없다.

 다니엘 페낙의 <독재자와 해먹>
 프랑스 여자 작가에 이어 내가 사랑해 마지 않는 다니엘 페낙씨의 '독재자와 해먹' 어느샌가 보관함 뒤로 밀려 있는걸 이제야 끄집어 낸다.

 말로센 시리즈는 더 이상 번역되지 않는거??? ㅜㅜ 
 아동용 동화인 <늑대의 눈>이라던가 조그맣고 사랑스러운 독서에 대한 이야기 <소설처럼>은 정말 읽고 또 읽고

아사다 지로의 <월하의 연인>

이 야쿠자같이 생긴 아저씨의 책들을 좋아한다.
특히 단편집들 <철도원>은 그 장소를 찾아 찾아 갈 정도로 좋아하는 책이고
<장미도둑> 같은 책도 귀엽다. <창궁의 묘성>이나 <칼에 지다> 같은 역사물도 기회가 되면 읽어보고 싶다. (기회는 뭔 기회? 책장에서 꺼내 읽으려무나 ;;)

박홍규의 <윌리엄 모리스 평전>
가장 닮고 싶은 사람이 내게는 윌리엄 모리스이다.
이광주 선생의 <윌리엄 모리스 세상을 디자인하다> 를 가지고 있는데, 
함께 읽어보고 싶다. 
박홍규 교수의 책은 이래저래 꽤나 사들이긴 했는데, 끝까지 읽은 책이 별로 없다는 점에서 좀 불안하긴 하다.

 레몽 장의 <쓰레기 왕>

 <책 읽어주는 여자> 이후 멈췄던 레몽장을 다시 사기로 하다.
  며칠전 갑자기 <책 읽어주는 여자>의 한 장면이 생각났기 때문이기도 하다.
 

<카페 여주인> 정도를 더 살 수 있구나.
<오페라 택시>와 <마드모아젤 보봐리>는 품절.

위의 네권은 일본 에도 시대에 관한 책들이다. 
네 권을 다 살지는 모르겠지만, 하나 하나 읽어나갈 예정이다. (언제?)

새벽부터 이렇게 옛날 보관함까지 다 뒤지며, 끄집어 내 주문에 열을 내는 것은 모처럼 맘에 드는
'공짜책 이벤트' 덕분이다. ^^; 아, 공짜책에 약한 나;;

 최정은의 책 두권이 백만년전에 나올때부터 보관함에 들어 있었는데, 두권 중에 <트릭스터, 영원한 방랑자>가 공짜책에 들어 있다. 아싸-

 그리고 또 하나 <헤르만 헤세의 정원일의 즐거움>
 빌려 읽었던 책인데, 정말 예쁜 책이다. 헤르만 헤세가 직접 그린 수채화 그림이 중간 중간 삽입되어 있다. 잘 만든 책. 사야지, 사야지 하고 있었는데, 아무래도 한 번 읽었던 책은 순위에서 밀려나는지라 미루고 있었던 책이다.

8주년 행사치고, 공짜책의 가지수가 너무 적다. 하지만, 위의 두 권은 벼르던 책들이라 바득바득 십만원어치 쇼핑을 하게 생겼다. ^^

어쩌다보니...

보통 책을 한꺼번에 두-세권씩 읽는 편이다. 이유는? 그냥 한권만 첨부터 끝까지 읽어치우기가 아까워서.에, 또, 한꺼번에 많은 책을 클리어하는게 좋아서. 그니깐, 한권만 읽으면, '아, 다 읽었다' 하고, 한권만 덮는데, 두세권 한꺼번에 읽으면, '아, 다 읽었다' , '아, 다 읽었다', '아, 다 읽었다' 되니깐. 이라는 조삼모사스러운 이유도 있다. 혹은 단지 좀 두껍고 양 많고 지겨운 책을 읽어낼때 한 챕터 읽고, 재밌는 다른 책 읽고, 또 다음 한 챕터 읽고, 또 다른 재밌는 책 한 권 읽고, 이런식으로 두껍고 양 많고 때로는 지겨운 책을 읽어낸다.

요즘은 꽤나 체계적으로 두권씩 읽는편인데, 인물, 평전( 주로 두껍고, 양 많고, 가끔은 지겹다) 한권과 미스테리 여러권.

근데, 지금 읽고 있는 세트가 어쩌다보니...
자코메티와 환관 탐정 야심.

야심은 한때 모두를 증오했었다. 그로서는 절대로 가질 수 없는 것을 가졌기 때문이었다. 절대로 그의 아이들과 술래잡기를 할 수 없을 아이들, 조용한 곳에서 애인들에게 진실을 고백하고 하루의 소소한 일들을 털어놓는 여인들, 농담하고 장난치면서도 공동의 비밀을 소중하게 지키는 남자들 말이다. 야심은 이를 악물며 천천히 커피를 마셨다. 심지어 지금도 좌절된 욕망이 솟구칠 때면 팔을 내저어야 했다. 베일을 쓴 여인네와 조용히 만족해하는 사내들 틈에서 욕정을 발산하고 으르렁대면서 가시 돋친 소문에 자신을 쥐어짜고 싶은 욕구였다.

 처음에 <환관 탐정 미스터 야심>이라는 제목을 봤을때 그냥 캐릭터상 환관이라고 생각했는데, (아, 그러고보니, 원제가 아니다. -_-a ) 읽는 내내 (라고 해봤자, 80페이지 정도이니, 5/1정도 읽었을 뿐이지만) 미스터 야심의 정체성 얘기라던가, 다른 흑인환관은 바티칸이나 백인환관에 비해 고환을 완전히 거세당하고, 은색 대롱을 터번에 꼽아 다니다 우아하게 생리욕구를 해결한다던가 하는 장면이 꽤나 디테일하게 나와 있어서 당황하는 중이다. 오스만을 배경으로 추리소설을 썼을때는 오스만에 꽤나 자신이 있다는 얘기인데, 아니나 다를까, 그 지역들의 학술적 여행기들로 유명하다.( 게다가 잘생겼다...는건 아-무 상관 없지만 ^^;) 무튼, 또 어떤 신기한 면들을 보여줄지, 이 책 읽을 수록 기대가 되네.

그는 사춘기를 지난 1917년 후반이나 1918년경에 유행성 이하선염에 걸렸는데, 제대로 치료하지 않아 급성고환염으로 발전하여 고환이 곪고 부어오르는 증상으로 고통을 받았다. (중략) 그의 급성고환염은 며칠간 계속된 끝에, 고환이 고유의 기능을 수행하도록 하는 정관에 문제가 생겨서 결국 아이를 갖지 못하게 되는 심각한 후유증을 남겼다. 따라서 이제 막 소년의 티를 벗어난 그에게, 인생에서 기본적이고 중요한 결정 중 하나가 자연스럽게 내려졌다. 성적 이상자에게는 종족 번식이라는 목적은 중요하지 않지만, 보통 사람에게는 종족 번식을 목적으로 행해지는 성행위가 중요한 전환점이 되는 법이다. 그러나 그처럼 결정적인 전환점이 정상적인 성생활 경험이 전혀 없는 상태에서 사라져버린 알베르토는 보통 사람이 가장 친밀한 경험을 하게 되는 영역에서 모호한 행동을 하도록 운명지어졌다. 그는 성적 능력이 허용하는 최대한의 육체적 희열을 추구했지만 아버지가 될 수 없었기 때문에 완전한 남편이 될 수 없었다.

 <자코메티>에 나오는 얘기다. 그의 이런 상황은 그 후에도 간간히 나온다. 현재 삼백쪽 정도를 읽고 있는데, 여자관계라던가, 어머니, 아네타와의 관계라던가, 그의 어릴적부터 반복되었던 은밀한 환상(여자에 폭력적이고, 잔인한) 과 꿈이라던가 하는 것을 보면, 그의 작품들이 다시 보인다. 무튼, 끝까지 읽어봐야 알 일이긴하다. 반 정도 읽은 지금까지는 아직, 내가 모마MOMA에서 보고 반했던 그 작품들은 안 나오고 있다.

 혹시, 주인공 남자에게 같은 문제가 있는 책 또 아는거 있으시면, 제보바람. 리스트나 만들어 봐야지.(......이상한가? ^^;;)