슬픈 백야행

백야행 1
히가시노 게이고 지음 / 태동출판사 / 2000년 11월

검은 밤을 함께 걸으며 서로에게는 빛이 되어주는 두 남녀, 유키호와 료. 의지와는 무관하게 불행의 나락으로 떨어질 수 밖에 없는 운명이지만 이 둘은 혼자가 아니었다. 불행했던 과거의 모습을 숨긴 채로, 세상속에서 본연의 모습을 감춘 채 살아가지만, 또 다른 삶을 위해서는 과거 그들과 함께 했던 이들의 희생이 필요했던 것이다. '백야행'은 이들의 행적을 쫓으며 어떤 위기상황에서도 침착하게 퍼즐을 풀어나가는 듯한 스토리를 보여준다. 오래전에 읽었던 '환야'에서의 매력이 '백야행'에서 그대로 느껴진다. '환야'에서는 이 둘의 내면에 집중을 했지만, '백야행'에서는 오로지 둘의 내면보다는 행적을 쫓는데 주안점을 둔다. 때문에 많은 독자들이 그 점을 아쉬워했을테고, 그런 독자들을 위해서 히가시노 게이고가 낸 백야행의 속편이 바로 환야였다고 할 수 있을 것이다. ('환야'에서의 역자의 말을 빌리자면, 히가시노 게이고가 환야가 백야행의 속편이라고 한 적이 없다고 하지만, 많은 사람들이 그렇게 느낄만큼 백야행과 환야는 내용상 관련이 많아보인다.) 책을 읽으면서 느낀 점은 미야베 미유키의 '화차'와 이 책의 내용이 비슷하다는 것이다. 때문에 화차를 읽고 난 후의 느낌과 백야행을 읽고 난 후의 느낌 또한 비슷했다. 씁쓸함과 함께 주인공에 대한 연민이라고 할까.

역시 백야행은 내 기대를 충족시켰다. 환야를 읽고 여주인공에게 매료되었던 기억이 그대로 살아난다. 불행의 늪을 빠져나와 평범함을 넘어설 수 있는 삶을 살아가는 여주인공이 얼마나 매력적인가. 정말 닮고 싶을 정도이다. (전제조건은 외모가 크게 작용하는 듯 싶지만).... 히가시노 게이고의 또 다른 밤시리즈를 기대해본다.

좋은건가?

쟈레스 허니 리페어링 에센스 기획세트 - 80ml
나드리

헤어 에센스는 한번도 써 본 적이 없어서 보통의 에센스가 어떤지 잘 모른다. 그러던 중 가장 평이 좋고, 가격도 나름 괜찮은 이 에센스를 구입하여 써보니..... 잘 모르겠다. 여느 에센스보다는 끈적임이 덜하다고는 하는데, 그래도 끈적여서 요즘은 거의 쓰고 있지 않다. 머리를 풀고 다닐 때 끝에 살짝 바르니까 좋은 것 같긴 하던데.

미야베 미유키, 당신은 역시 추리소설가!

스텝파더 스텝 ㅣ 작가정신 일본소설 시리즈 11
미야베 미유키 지음, 양억관 옮김 / 작가정신 / 2006년 9월

미야베 미유키의 서스펜스가 아닌 색다른 장르는 이 책이 '이코 - 안개의성' 이후로 두 번째라고 할 수 있겠다. 추리소설 작가인 그녀가 다른 여러 장르도 창작해본다는데에는 그 자체의 신선함과 다재다능함에 박수를 보내지만, 안타깝게도 '이코 - 안개의성'에서 느꼈던 실망감을 이 책에서 또한 그대로 느낄 수 있었다.

도둑을 직업으로 삼는 주인공이 소문을 듣고 상상을 초월할 정도의 유산을 상속받은 사람의 집을 털러가는 중 뜻하지 않게 번개를 맞아, 그 집 근처의 부모 모두 가출해서 둘이서만 살고 있는 쌍둥이에게 구조된다. 쌍둥이의 협박에 못이겨 쌍둥이가 심심할 때 마다 놀아주고, 도움도 많이 주는 과정에서 어느새 정이 들고 결국은 없으면 허전할 정도가 된다. 책은 이 쌍둥이와 도둑의 여섯개의 에피소드로 나뉘어져 있다.

각각의 에피소드를 읽어보노라면 물론 재미있고 훈훈한 이야기도 많지만, 미미여사 답지 않게 이야기를 대충 만들고 마무리 지은 느낌이 더 강해서 실망스러운게 사실이다. 몇몇은 너무 어설프게 마무리 되어서 '어머 이게 끝이야?!' 라는 놀라움까지 더해졌었다.

도둑과 쌍둥이의 언밸러스 하지만 그 관계 속에서 피어나는 훈훈함 그 자체는 좋았지만, 그 속으로 들어가보면 기대와 달리 부족함이 많이 보여서 안타깝게 느껴진다.

영원 속의 찰나적인 그것은 '추억'

여섯 번째 사요코
온다 리쿠 지음, 오근영 옮김 / 노블마인 / 2006년 12월

12년 동안 장소만 바뀔 뿐, 교복만 바뀔 뿐이지, 네모난 공간 속에서 네모난 책상을 앞에 두고 딱딱한 의자에 앉아 수많은 사람들에게 가르침을 받아왔고 난 대학생이 되었다. 모든 대한민국 10대라면 거치는 과정이겠지만, 18살 무렵 그러니까 지금의 사요코 나이에 난 어느날 급식을 받으러 줄을 서고 있다가 빽빽히 줄 서 있는 학생들의 머리를 쳐다보면서 과연 이 많은 학생 중의 난 무엇이고, 이 학교라는 공간은 똑같은 옷을 입혀두고 똑같은 지식을 가르치는데 한 사람의 인격과 개성을 알아주고 존중해줄까 라는 의구심이 들었다. 아니 심지어 이름이라도 알까라는 생각마저... 학교라는 공간은 그렇다. 나에겐 너무나도 끔찍하고 사회화라는 명목하에 개성을 말살시키는 곳이 아니었을까?

온다 리쿠의 작품을 처음 접한다. 현재 그의 작품이 꽤 많이 출간된 걸로 알고 있고, 인기도 많은 작가로 알고 있지만 그의 데뷔작인 이 작품 하나만으로 그의 작품 특성을 알아가긴 힘들 것 같다. 미야베 미유키의 작품세계같은 본격 미스터리 장르라고 하기에도 조금 미흡한 것 같다. 이 책에서는 그의 이름 앞에 '노스탤지어의 마술사'라고 붙여놓았는데 다른 그의 작품을 많이 접해봐야 이해할 수 있을 것 같다.

"학교란 얼마나 이상한 곳인가. 같은 또래의 수많은 소년소녀들이 모여들어 저 비좁은 사각 교실에 나란히 책상을 놓고 앉는다. 얼마나 신기하고 얼마나 유별난, 그리고 얼마나 굳게 닫힌 공간인가." 내 나이 18살의 학교에 대한 느낌과 어쩜 이리도 같은지. 이토록 너무나도 변함이 없어 지겨운 학교라는 공간이지만 나름의 변화를 주는 특별한 행사가 있으니, 바로 매년 한 명씩 졸업식날에 그 누구도 알 수 없게 그 전 해의 사요코에게 꽃과 열쇠를 받으면 그 해의 사요코가 되는 사요코 행사이다. 책은 여섯번째 사요코를 둘러싸고 일어나는 일을 스토리로 했는데, 사실 내용 자체는 그닥 흥미롭지 않기에 후한 점수를 주고 싶지 않다. 하지만 학교라는 영원의 공간 속에서 우리의 추억이 존재하는 찰나적인 상징에 대해서는 많은 공감을 느꼈다. 또 학교에 대한 묘사 또한 나의 10대때의 머릿속을 보는 것 같았다.

다시 10대가 되어 학교를 다녀라고 하면 못 할 것 같다. 20대가 되어 12년 간의 마라톤을 끝냈을 때 10대의 나로서 남은것은 추억밖에 없지 않을까? 같은 공간에서 매년 다른 학생들이 똑같은 자세로 수업을 듣지만, 그들에게 그 공간을 기억할 수 있는 매개체는 '추억'밖엔 없는 것이다. 이 책 속의 사요코처럼.

미로를 통한 하드보일드 그리고 세상

다크 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 2
기리노 나쓰오 지음, 권일영 옮김 / 비채 / 2007년 6월

"꿈이나 희망이 있어야만 한다는 사람도 있지만 소설에까지 그런 걸 요구해서 어쩌자는 건가 하는 생각이 듭니다. 꿈을 이루기 위해 노력하라거나, 너는 이 세상에 단 하나뿐인 존재라거나, 그런 말에 싸구려 감동을 받지 말라고 이야기해 주고 싶군요."

도대체 작가 기리노 나쓰오는 어떤 환경에서 살아왔길래 이토록이나 세상을 조롱하고, 이렇게 암흑 같은 작품을 쓸까라는 궁금증이 생긴다. 내가 접하는 기리노 나쓰오의 작품은 '아임소리마마'이후로 이 작품 '다크'가 두 번째인 셈인데, 하드보일드가 어떤 것인가를 제대로 맛보았다고 할 수 있을 것 같다. 하드보일드 추리소설의 대가로 불리우는 '레이몬드 챈틀러'의 작품은 어렵고 지루해서 중간에 읽다가 포기했지만, 이 작품은 어둠의 늪(?)을 헤엄침에도 불구하고 의외의 흡인력이 있어 지루하지 않게 방대한 분량을 소화할 수 있었다.

인간이란 한없이 모순된 존재라서 선을 추구하면서도 때로는 상상할 수 없을정도의 악을 감행하기도 한다. 하지만 우리는 선을 추구하면서 살아야 한다는 가르침을 늘상 깨닫고, 항상 잘못한 스스로를 반성하며 살아가고 있다. 기리노 나쓰오는 이런 세상과 그 속을 살아가는 사람들이 우습게 보였기에, 자신의 소설로서 악의 절정을 보여준게 아닐까? 결국은 선을 추구하지만, 세상이 인간으로 하여금 악을 행할 수 밖에 없다는 메세지를 전해주는 것 같다. '아임소리마마'에서도 느꼈던 부분이라서 기리노 나쓰오의 작품은 대충이나마 어떤 색인지 짐작 된다.

세상은 간사한 인간들에게 악을 행할 수 밖에 없게 하지만, 과연 우리는 세상이 원하게끔 살아갈 수 밖에 없는것일까? 정답은 무엇일까? 아니 정답이라는 것 자체가 있긴 할까. 어떻게 살아야 하는가라는 그 질문에 대한 답을 인간이 삶을 살아가는 동안 찾을 수 있는지 자체도 의문이다.