만약에...만약에 잊고서도 행복할수 있다면.....

이프 ㅣ 밀리언셀러 클럽 - 한국편 5
이종호 지음 / 황금가지 / 2006년 7월

※스포일러 주의 

 
솔직히 고백하자면, 별 기대하지 않고 읽었다.
작가 이종호씨의 다른 책은 본적이 없기도 했었고,
이종호의 원작을 영화화한 분신사바를 떠올리면서 별 기대를 하지 않고 읽었던 것 같다.
(내게는 그 영화가 별로 였다. 별로 좋아하지 않는 감독이기도 하지만...)
 
만약,  "스벵가리의 선물"이라는 제목의 메일이 도착했다면 어떤 기분이 들까.
이 이상한 제목의 메일에 이야기의 힌트는 담겨있었으나, 보통 스벵가리가 무엇인지 모른다.
그런데도 무척 기묘하게 느껴지는 이런 제목의 메일-
만약 내게도 그런 메일이 도착한다면 궁금증을 참지 못하고 열어볼 것 같다.
 
"스벵가리의 선물"이라는 메일을 받은 사람들은 메일에 담겨진 자살자의 동영상을 받고 충격을 받는다.
그리고 묘하게 자신도 얽혀들어가고 있다는 느낌을 받기 시작하고,
메일을 받은 차례차례대로 죽어나가고,
메일을 받은 사람들은 자신의 기억과 일상이 뒤틀려있다는 것을 알게된다.
베스트셀러 작가인 "선우"는 아직도 가난에 허덕이며 빚을 지고 있는 과거의 자신을 맞딱뜨리며,
여대생인 "정희"는 비만과 짝사랑으로 걱정을 하다가도,
갑자기 짝사랑하는 남자가 자신을 좋아하고 있다는 착각을 하게되며,
기자인 도엽은 얼굴을 다친 딸아이 문제만 아니라면 아무 문제 없다고 생각했는데,
알콜중독자에 폭력남편이 되어버린 "타인이 바라보는 자기자신"을 만나게 된다.
 
왜? 어째서?
이 사람들은 자신을 왜곡되게 기억하고 있고,
또 하나씩 자기손으로 목숨을 끊게 되는 것일까.
그것을 하나씩 밝혀내 나가는 이야기가 이소설 <이프>이다.
 
"음..."하고 읽었다가, "어?" 하게 되고, "어엇...ㅠ ㅠ"하게 되는 소설 "이프".
속도감있게 단번에 깔끔하게 읽어내려갈수 있는 이 소설은, 묘하게도 앞보다 뒤가 더 재밌다.
좋은 소설은 원래 마무리가 좋아야한다는 것을 알고 있지만,
세상의 많은 좋은 소설들은 초반이 거창하다가 마무리가 아쉬워지기도 한데,
이 소설은 묘하게 뒤로 갈수록 생각이 깊어지는 소설이란 말이다.
초반에는 착신아리류의 뻔한 공포영화를 떠올리며 보다가,
막바지로 갈수록 독자의 예상을 비웃고 의외의 결과를 보여주고, 막판에는 너무나 슬퍼진다.
이 책 마지막 장을 덮으면서, 내가 했고, 또 누군가도 했을 생각들-
단한번만이라도 시간을 되돌릴수 있다면.... 괴로운 기억은 잊었으면 좋겠다면....하는 바램들이 떠올라서
무척 마음이 아팠다.
 
망각은 선물일까 재앙일까.
가끔씩은 자고 일어나면 또다른 나 자신과 마주치는 상상을 한다.
내가 아닌, 다른 모습으로 살아가는 나를 가끔씩은 상상해보곤 한다.
하루하루 살아가고 있는 지금의 나는 꿈속의 나이고,
언젠가 진정한 잠에서 깨어나면 좀 더 나은 내가 잠에서 깨어나며 이상한 꿈을 꾸었다고 생각하는-
그런 이야기를 상상하곤 한다.
내가 내가 아니었으면 하는 상상.
다른 사람이 되어 조금 더 행복해졌으면하는 상상.
아마도 지금의 나 자신에 대한 불만족으로 인한 공허한 바램이겠지.
내일도, 오늘과 같은 날이 이어질 것을 알면서도-
마치 그 망각이 인생역전이기라도 한듯, 가장 괴로운 것 딱 하나만 잊을수 있어도 괜찮겠다는 바램...
 
기분이 우울할때 읽으니 기분이 더 우울해지는 소설이었다.
<공포소설>이라는 타이틀을 달고 있지만, 무섭다기 보다는 슬프다.
베스트 셀러 작가가 되어있다는 환상에 빠진 무명작가의 이야기나,
폭력적인 아버지 아래서 쥐어터지고 희롱당하면서 자라 아버지 아이까지 임신하고
그 기억을 잊어보고자 아버지가 죽었다는 환상에 빠진 젋은 여자나,
죽은 아내와 딸에 대한 죄책감으로 유령처럼 공허히 부유하는 가족들의 환상을 믿고 살았던 기자나.....
메일로 이어지는 연쇄자살의 공포보다 더 공포스러운 것은
누구나에게나 있는 벗어날수 없는 갑갑한 현실의 공포이다.
 
누구나 잊고 싶은 것은 있다.
하지만 잊어서는 안된다.
기억의 한 조각이 흔들리는 순간, 내 모든 것이 송두리째 변해버린다.
내 가족, 친구, 사랑하는 사람. 그리고 나까지도...