유쾌, 통쾌, 상쾌~!

남쪽으로 튀어! 1 ㅣ 오늘의 일본문학 3
오쿠다 히데오 지음, 양윤옥 옮김 / 은행나무 / 2006년 7월

나는 일본 소설을 별로 좋아하지 않는 편이다. 일본 소설이라고 해봐야 무라카미 하루키 소설 몇 개와 냉정과 열정사이, 요시모토 바나나 소설 한 두 권 정도 읽은 정도 밖에 안 된다. 하지만 이제껏 읽었던 일본소설들은 읽고 나서도 무언가 허무한 느낌이 들었고 항상 무기력한 듯한 주인공들과도  그다지 동질감을 느낄 수 없었다. 내가 읽은 몇 안 되는 일본소설이 일본 소설의 극히 한정된 일부분이라는 사실을 알면서도 그러한 선입견은 쉽게 없어지지 않았다.

그러다가 우연히 남쪽으로 튀어를 읽게 되었다. 사실 이 책을 읽게 된 원인의 절반 정도는 강렬한 표지 디자인 때문이라고 해야 할 것 같다. 상당한 압박을 주는 표지에 만화책처럼 이쁜 디자인에 반하여 알라딘에서 리뷰를 몇 개 훑어 보고는 평이 상당히 좋은 편이라 충동적으로 책을 사서 읽게 된 것이다.

이 소설의 화자는 12살 짜리 초등학교 6학년생 지로다. 어른인 내가 읽기에 어린이들이 그렇게 생각하겠거니라고 느끼는 것일 수도 있지만 어른인 작가가 어찌 그리 어린 시절의 기억을 잘 되살려서 정말로 어린이가 세상을 바라보는 듯한 관점에서 이야기를 진행해 나가는지 놀랍기만 하다.

화자인 지로에게는 골칫덩이인 아버지가 있다. 키가 185센티미터의 기골이 장대한 지로의 아버지 우에하라는 소위 ‘반골기질’이 농후한 문제 어른(?)이다. 과거 공산당의 한 분파인 혁공당에서 과격한 행동대장으로 이름을 날렸던 지로의 아버지는 공무원만 보면 으르렁거리고 국가의 행동 하나하나를 못마땅하게 여긴다. 학교교육 마저도 국가가 체제에 순응하는 국민을 길러내기 위한 것이라고 하고, 국민연금을 독촉하러 온 직원에게 국민이기를 거부하겠다고 호통을 친다.

표지 디자인의 주인공이기도 한 지로의 아버지는 한 가족으로 같이 살기에는 하루하루가 피곤하겠지만 그의 말 한마디 한마디에는 결코 부인할 수 없는 일말의 진실이 숨겨져 있다. 때로는 지극히 극단적인 그의 행동에 짜증이 날 법도 하지만 당당하게 국가 권력이나 기업가에 맞서는 그의 행동에서 독자들은 차츰 카타르시스를 느끼게 된다.

지로 아버지의 억지스럽지만 통쾌한 행동을 읽으면서 웃을 수 있는 것은 그가 너무나도 당당하게 국가권력이나 기업가(소시민들이 원망하면서도 감히 현실에서는 맞서기 어려운)와 맞서며 그들을 압도적인 기세와 논리로 제압해 버린다는 것이다. 덩치에서부터 상대가 안되는 기업과 결탁한 정치인을 기로 압도해버린다든지 분파적 대립에 몰각된 채 남을 이용만 하려는 공산당원을 머리 위로 들어 집어던지는 장면은 너무나도 통쾌하다. 중요한 것은 지로 아버지가 그토록 당당할 수 있는 이유다. 억지스럽고 지나치게 자기만의 원칙에 집착하여 구시대적으로 보일 수도 있지만 그는 언제나 자신의 원칙에 대하여 말 뿐 아니라 행동으로서도 충실하다. 자본주의 사회에서의 소시민적 삶마저 뒤로 한 채 국가가 제공하는 최소한의 이기인 전기도 들어오지 않는 남쪽의 외딴 섬으로 튀어 소유관념에 구애받지 않고 공동체적 삶을 살았고 조그만 불의라도 묵인하지 않고 문제를 제기하며 패배할지라도 마지막 순간까지 의지는 꺾이지 않기에(자기 의지로 끌려나가지 않겠다는 의미로 땅바닥에 엎드려 여러사람에게 들려 끌려나가는 장면은 정말 인상적이었다) 누구를 상대하더라도 떳떳하게 큰 소리를 칠 수 있는 것이다.

지로 아버지 우에하라를 보면서, 그리고 남쪽 섬으로 이사한 뒤 아버지에 대한 지로의 감정이 조금씩 변화하는 것을 보면서 우에하라처럼 극단적인 방법을 통하지는 않더라도 나중에 반드시 자식 앞에 떳떳한(특히 말과 행동의 일치가 중요할 것 같다.) 아버지가 되어야겠다는 생각을 해본다.

12살짜리 소년의 눈으로 소설은 진행되지만 이 소설에는 정말로 다양한 이야기와 생각할 거리가 담겨져 있다. 도시에서 초등학생으로서 지로가 겪는 다양한 일들을 그린 1권을 읽으면서 학창시절을 떠올려 볼 수 있었고, 남쪽 섬에서의 생활을 그린 2권을 읽으면서는 정말 원시적이고도 소박한 자연 그대로의 삶을 간접적으로나마 체험할 수 있었다.

그리고, 무엇보다도 이 책은 정말 재미있고 유쾌하다. 도서관 같은 곳에서 읽는다면 키득키득 터져나오는 웃음을 참으려고 애써야 할 것이다. ^^