뒤죽박죽인 시간 속에서 안정적인 것이라고는 사랑, 그 하나밖에 없는 설정

<시간 여행자의 아내>를 리뷰해주세요.

시간 여행자의 아내 1
오드리 니페네거 지음, 변용란 옮김 / 살림 / 2009년 8월

사랑이라는 말과 가장 잘 어울리는 단어가 있다면 그것은 시간이 아닐까 한다. 영원한 사랑을 맹세하는 사람들에게 시간은 현실의 유한성을 넘고 싶은 욕망이기도 하고 의지이기도 하다. 현실에서는 점점 더 짧아지는 주기적인 사랑이 대세를 이루고 있는 듯 하지만 이상적인 사랑은 여전히 시간이 흘러도 변하지 않는 영원한 사랑일테니 말이다.

어찌 되었든 그래서 시간과 사랑을 소재로 한 책들이 관심을 끌고 있는지도 모르겠다. 이 책은 그러한 면에서 본다면 기발하고도 적절한 이야기라는 생각을 갖게 한다. 시간 여행을 하는 남자와 이를 기다리는 혹은 안타까워하는 한 여자의 사랑이야기. 시공간을 초월한 이 둘의 사랑은 과거에서도 미래에서도 현재에서도 진행 중이다. 뒤죽박죽인 시간 속에서 안정적인 것이라고는 사랑, 그 하나밖에 없는 설정. 그러함에도 시간여행자를 혼돈 속에 사라지지 않도록 지탱해 주는 이 사랑은 그 깊이에 있어 깊고도 그윽하다.

유전적인 원인으로 시간여행을 떠나는 헨리가 미래의 아내 클레어를 처음 본 것은 클레어가 6살, 헨리가 36살 때이다. 즉 현재의 클레어는 헨리를 알지만, 36살이 되기 전 헨리는 클레어를 만난 과거의 순간을 알지 못하는 그런 상황이다. 20살이 된 클레어와 28살이 된 헨리가 처음으로 현재에서 만나게 되므로 둘은 같은 과거를 겪지 않았지만 서로에게 미치는 영향은 지대한 그런 상황인 것이다. 처음엔 이러한 설정이 당황스럽고 어울리지 않을지 모르지만 시간여행을 떠나는 순간 자연의 이치처럼 자연스러워지므로 걱정하시지 마시길!

시간여행을 하는 헨리를 기다리는 과거의 클레어와 남편의 시간여행을 염려하는 미래의 클레어 사이에서도 자기 뜻대로 움직일 수 없는 헨리의 가장 큰 난관은 미리 본 죽음이다. 시간여행으로 얻게 된 동상이라는 큰 부상과 아직 젊은 나이에 찾아오는 죽음의 그림자는 미래를 미리 볼 수 있어 하는 인간들의 욕망이 얼마나 무지한 것인가를 증명한다. 그렇지만 역시 독자는 시간여행자라는 특별한 상황에 기대 헨리의 죽음을 연장시키는 어떠한 사건을 기대해 보기도 한다. 클레어의 사랑이 이쯤에서 끝나지 않기를, 그렇지 않다면 헨리의 더 많은 미래로의 여행을 목록에서 발견하고 싶은 욕심을 감추기 어렵다.

헨리가 결국 죽음의 시점을 맞이하게 되었을 때, 고백한 하나의 장면. 멋진 노파가 된 클레어가 작은 소음에 시선을 돌리던 그 모습을 소설 마지막 장면에서 만나게 되었을 때에 느낀 감정은 마치 내가 시간여행자가 된 것처럼 감동적이다. 40여년이 지난 뒤에도 유효한 그들의 사랑을 절대적으로 확인하게 되는 순간이었으니 말이다. 이처럼 소설은 헨리와 클레어의 시공간을 초월하는 사랑 그 아름다운 소재 외에 곳곳에 드리워진 시간의 조각을 맞추어 연결하는 묘미도 찾아 볼 수 있으니 소설읽기를 마치는 순간까지 기대의 끈을 놓지 않기를.. 소설읽기를 마친 지금 이 소설의 감동을 영화로 곧 만나보고 싶다.