3개월 뒤에 뵙겠습니다.

자꾸만 제 소리에 제가 시끄러워서 좀 조용히 하려구요.

동안거 기간만이라도 컴퓨터를 멀리하고 가능하면 말을 줄이려고 합니다.

뜨끈뜨끈한 겨울 보내시길 빕니다.

날마다 좋은 날 되십시오.

동안거 결제일이란?

이카루님을 비롯해서 "동안거 결제일"이라는 제목이 낯선 분들을 위해...말과 글은 다른가 보다. 하루종일 입에 거미줄 끼도록 말 안 하고 지냈는데 이렇게 친절해지다니! 그래도 최대한 간단히!

인도에는 우기와 건기가 있어서 우기 동안 수행자들이 한 곳에 모여 정진하는 전통이 있었는데 그것이 우리 나라에 들어와서는 여름과 겨울 두 차례에 걸쳐 일정한 기간(주로 석 달)과 일정한 장소(주로 선방)에 모여 수행(주로 좌선)하는 형태로 정착했다. 여름에 수행하는 것을 하안거, 겨울에 하는 것을 동안거라고 한다. 결제란 안거를 시작한다는 의미로, 결제일에는 수행처에서 각자가 맡은 소임을 확인하고 선지식을 찾아가 수행의 요체를 듣고 마음을 다잡는다. 안거가 끝나는 것은 해제라고 한다.

맑은 바람 같아

선가귀감
서산휴정 지음, 박현 옮김 / 바나리비네트 / 2000년 5월

용화선원에서 나온 선가귀감을 본 적이 있는데 이 책은 마치 딴 책 같다. 이 책에는 뒤편의 원문을 제외하곤 한자가 보이지 않는다. 아니, 딱 한 번 한자가 쓰여져 있다. "萬事可涉, 自由自在"이다. 선가귀감 원문에 있는 게 아니라 옮긴 이가 약간의 해설을 단 노둣돌이라는 해제에 적힌 말이다. 한글만 있는데 굵은 글씨로 적혀 있어 인상적이다. 되뇌어본다.

그냥 한편 한편 시 같다. 팔만대장경의 말씀의 요체를 뽑아 둔 어려운 이야기로 보이지 않는다. 옮긴 이가 문장을 나눠 둔 때문일까, 아니면 그의 자연스런 도움말 때문일까? 한글 때문일까? 마음에 걸리지 않고 술술 읽혀진다. 이런 책이 술술 읽혀져서야 되겠냐마는 책은 책이라 술술 읽혀지니 시원하다.

"부처님께서 말씀하시니/ 덧없는 불꽃이 온 세상을 사르노라/ 또 말씀하시니/ 중생들이 피운 고뇌의 불이 사방에서 동시에 타고  있노라/ 그리고 말씀하시니/ 모든 번뇌 도적 되어 사람을 죽이려 엿보고 있노라/ 수도하는 사람아/ 머리에 불이 붙은 양/ 마땅히 스스로 경계하고 깨쳐야 하니라(p.169)". 수행자에게는 물론이고 우리의 삶에서도 유용한 말씀. 나를 봐도, 세상을 봐도 불타는 집 같다. 일어났다 사라지는 번뇌도, 헐떡이는 지구의 숨결도, 울부짖는 이웃들도 모두 내 머리에 붙은 불 마냥 바짝 깨어 바라볼 수 있다면....

"가난한 자가 구걸하러 오거든/ 제 능력에 맞게 베풀라/ 한 몸인 양 불쌍하게 여기는 일/ 그게 바로 진정한 보시이니라(p.136)"하는 서산대사 말씀에 옮겨 푼 이가 하는 말, "나와의 약속을 지키려거든 먼저 나를 아끼고 사랑하라. 스스로를 사랑하려면, 남을 사랑하라. 남을 사랑하지 않고서는 스스로를 사랑할 수 없나니, 이것은 곧 우주와의 약속이요 삶의 바탕이다(p.138)" 한 몸인 양 여긴다면 옮긴 이의 말처럼 하지 않을 수가 없을 것이다. 속이 아픈데 손과 입이 약을 가져다 먹여주지 않으면 그 손과 입도 속이 죽을 때 함께 죽을 것이다.

이 인용이 책의 핵심이라는 건 아니다. 그저 눈에 띄는 대로 중얼거린 거다. 그럼 이 책은? 전체적으로 수행자의 마음과 생활자세를 바로 잡아주는 길잡이 역할을 할 수 있는 책이다. 너무 쉽게도, 너무 어렵게도 여기지 말고 곁에 두고 가만가만 볼 요량이다. 그래, 萬事可涉, 自由自在!! 만 가지 일 하나하나에 매달릴 필요가 어디에 있는가, 자유자재한 마음 한 가닥이면 만 가지 일이 저절로 건너질 것인데...만 가지 일에 뺏긴 마음에게 자유자재로 오라고 손짓하는 맑은 바람 같은 책.

동안거 결제일

동안거 결제일.

열심히 해야 겠다는 의지도 일지 않는다. 감사한 마음도 일지 않는다. 사람들을 뵙고 인사를 나누는 것이 즐겁지도 않다. 또래가 있었으면 하는 부질없는 생각도 스치고.

새벽부터 일어나 선방으로 갔다가 큰 절로... 춥다는 예보에 결국 내복을 꺼내 입었다. 내복 입었는데도 춥다. 추워서 어깨가 굳는다. 조실스님 법문하신다. 졸린다. 말이 하고 싶지가 않다. 하여 가고 오는 내내 저절로 묵언...

언짢은 일이 있는 것도 아니다. 마음이 어두워진 것도 아니다. 그냥 담담하다. 그냥 담담한데 사람들과 이야기 나누고 싶지 않다. 그래도 피하지 않고 인사 나누고, 공양하고, 설거지 하고...

떨어지는 잎이나 지나는 새를 가만히 본다. 가만히...

[레미제라블]1권을 읽고

이 책은 대학교 때 읽은 책이다. 그때 아주 인상 깊게 읽은 탓에 언젠가 다시 읽으리라 생각했던 차에 서재지인과의 대화를 계기로 다시 읽게 된 것이다. 나중에 그분과 이야기를 나누려면 지금의 느낌이 약간은 필요할 듯해서 메모를 남긴다.  

==================

[레미제라블]1권을 읽고(빅또르 위고 지음, 송면 옮김, [레미제라블1-종달새 꼬제뜨], 동서문화사).

이야기는 주교로부터 시작된다. 주교는 자선을 베푸는 자다. 그가 상원의원을 만난다. 상원의원은 신과 인간의 불멸을 부정하며, 그래서 인간이 존재하지도 않는 내세를 위해 희생하는 것은 어리석은 일이라고 한다. 그러므로 생은 즐기면서 살아야 한다고. 주교는 국민의회 의원 G를 만난다. 그는 비참한 민중의 삶을 좋은 집과 옷을 입고서 어떻게 이해할 수 있겠느냐며 혁명만이 그들을 더나은 삶으로 이끌어 줄 수 있다고 한다. 주교는 신을 신뢰하며 혁명이 아닌 자선의 방법으로 사람을 만난다. 서로 다른 이해와 가치관이 있다. 그것들이 격렬하게 부딪히지도 않으면서 공존한다. 어떤 것이 비참하고 누추한 삶에 손을 내미는 것인가?

그들 중 장발장에게 손을 내민 것은 주교이다. 그것이 우연이었다 할지라도 우리는 우리가 사랑받은 바로 그 방법으로 사랑을 베풀게 된다. 장발장 역시 주교의 방식을 따른다. 그는 시장이 되어 조용하고 자비로운 삶을 살아간다. 건실하고 따뜻한 삶. 빵을 훔친 죄로 19년이나 감옥에 있어야 했던 그에게는 햇살이 닿는 8년이었다.

그런데 장발장은 왜 다시 도둑질을 한 것일까? 그에게 그 40수가 꼭 필요했던 것은 아니었다. 마치 주교의 집에서 은촛대를 훔친 것처럼 부당한 대우에 익숙했던 그는 누군가에게 부당한 짓을 하고 싶었던 것일까? 그는 이미 시장이며, 자비로운 자이며, 햇볕 아래 서 있는 자이다. 그런데 그 8년 전의 조금의 돈을 훔친 것이, 아니 되돌려 주려고 애썼지만 줄 수 없었던 그 순간이 이제 목을 죄어온다.

그가 그려러고 한 것이 아니었다. 사과를 훔치다 잡힌 그에게 니가 나 대신 장발장이 되라고 한 적도 없다. 그런데 어쩌다 그는 장발장으로 오해 받아 재범이라는 이유로 종신형을 받는 지경이 된 것이다. 어차피 장발장으로 오해받은 자는 사과를 훔친 자가 아닌가. 그렇다고 빵 때문에 몇 십년을 어둠에서 살았던 자신처럼 사과 때문에, 장발장으로 오해받아 종신형을 살도록 내 버려둘 것인가. 그러나 장발장이 일부러 그런 것은 아니다. 게다가 사과를 훔친 그자 때문에 자베르 경감조차 의심을 거두고 마을을 떠나려고 하지 않는가. 이것은 그에게 새 삶을 주는 기회가 아닌가. 장발장, 그대는 왜 고뇌하는가. 잊어버려라. 당신이 훔친 그 돈보다 몇 배나 자선을 베풀고 있지 않는가...그러나 왜 1800년 전에 "아버지, 할 수만 있다면 이 잔을 거두어 주십시오. 그러나 내 뜻대로 마시고 아버지의 뜻대로 하십시오"라고 말했던  예수처럼 고뇌하는가. 왜 하느님 아버지 혹은 양심이라 부르는 그것은 그에게 말하라고 고동치는가...

나는 따뜻하고 밝은 현재를 살고 있다. 어두웠던 과거가 벌떡 일어나 내 목을 조여 온다면, 내가 가진 것을 다 버리고 어둠의 한 가운데로 와서 남은 생을 살라고 한다면 나는 어떻게 할 것인가? 게다가 그 요구가 나의 행위에 비해 지나친 것이라면? 나를 단죄하는 그 체계 자체가 이미 부당한 것이라면?

장발장은 마차를 빌려 타고 떠난다. 법정을 향해. 내가 장발장이요, 하고 말하는 순간 그는 종신형을 선고받을 것이다. 빵과 동전 한 닢을 훔친 죄의 댓가로 너무 가혹하지 않은가. 이제 어떻게 될 것인가. 장발장의 자비가 너무 늦게 미친 팡띤느와 그의 딸 꼬제뜨는 장발장의 양심 때문에 아무 도움도 받지 못한 채 죽어가야 하는가?

2권을 펼쳐든다.