흔한 날 - 이장미 그림일기

흔한 날 - 이장미 그림 일기
이장미 지음 / 다다서재 / 2021년 9월

가족과의 기억은 쉽게 사라지지 않지만, 그 기록들은 찾기 힘들다. 사진으로 남기면 오래가지만, 요즘에는 출력을 잘 하지 않기 때문에 스마트폰 속에 고이 잠들어 있을 뿐이다. 가족들의 일상을 그린 그림일기가 한 권의 책이 되어 나온다면 그것만큼 소중한 것도 없을 것 같다. 기록되어 있는 것과 기록되지 않은 것의 차이는 크다. 그 소중한 날들의 기록이 바로 이 책이다.

그저 작가 가족들의 이야기가 있을 뿐이다. 그런데 왜 우리는 감동할까. 아이였던 조카가 점점 자라는 모습, 어린 소년이었던 조카가 성년이 되어 군대 가는 모습 또한 서로에게 소중한 기록이 되기 때문일 것이다.

​

좀 더 어렸던 동생과 언니는 나이가 들어가고, 젊었던 엄마와 아버지는 점점 연로해 간다. 그런 만큼 여기저기 아픈 데가 생기고, 점점 터놓고 이야기할 수 있게 된다. 시간이 많아지고 서로에 대한 배려 때문이다. 아버지는 자녀들이 마사지해주는 걸 좋아하고, 엄마는 예뻐지려고 염색도 하시고, 눈썹 문신을 하신다. 나이 먹어서 할 필요가 있느냐는 아버지의 말에도 아랑곳하지 않으신다. 우리는 충분히 이해할 수 있다. 나이를 떠나 여자는 늘 예뻐 보이고 싶다.

​

문득 지난여름, 아버지 생신 때 가족들이 모였을 때 아버지가 하신 말씀이 생각난다. 아직 사회생활을 해야 하는데 정수리 부분에 머리가 빠져 부분 가발을 하시겠다고 했다. 우리는 나이 들어서 하지 않아도 되지 않느냐고 했는데 당신은 꼭 하고 싶다고 했다. 아버지 나이 칠십팔 세인데도 젊어 보이려 한다. 누구나 그러지 않을까. 부모가 나이 들었다고 젊어 보이려는 걸 이해하지 못할 뻔했다. 우리도 그럴 거면서. 오히려 더할 거면서.

​

뽀글 파마머리 작가의 엄마는 상당히 귀여우시다. 머리 색깔을 물들이시고, 예뻐지려고 노력하는 모습이 그렇다. 자식과 손자들에게는 얼마나 사랑을 주는지. 모두 거절하는 손자 정기의 준비물을 직접 챙겨 학교에 가져다주신다.

​

작가의 조카 정기는 초등학교 입학해서 학습시간표를 적어오지 않아 모든 교과서를 들고 학교에 갈 뻔했으나 할머니는 이른 새벽에 학교로 달려가 교실 창문으로 보인 교과 시간표를 전화로 불러 주었다. 할머니의 사랑은 그런 것이다.

​

조카들과 자매, 부모님의 모습을 그리는 작가의 마음이 비쳐 보였다. 집에서 오 분 거리에 살면서 부모님 집을 방문하여 그 모습 그대로 그려 이러한 그림일기가 되었다. 2004년부터 현재까지 17년의 기록이 모인 그림일기는 자연스럽고 다정한 시선으로 가득찼다.

우리들의 나이가 들어야 부모의 이야기를 들어줄 준비가 되는 것 같다. 학교생활에 바쁘고, 부모님은 직장 생활에 바빠 이야기할 틈이 없다. 부모가 연로해지고, 자녀들에게도 마음의 여유가 생기면 비로소 옛날이야기를 한다. 그 이야기를 재미있게 듣는 자식들에게 소중한 추억이 된다. 부모가 처음 만났던 이야기, 현재 어떤 모습으로 계시는지 비교하며 부모에 대한 사랑을 느낀다.

​

작가의 이야기와 생각들에서 우리의 모습을 본다. 우리가 하지 못했던 것에 대한 아쉬움과 부러움이 공존한다. 타인의 이야기인데도 내 이야기인 것처럼 애정으로 바라보게 된다. 자연스러운 몸짓의 그림들. 가족들의 편안한 모습을 그렸기에 그 몸짓들이 더 사랑스럽고 자연스럽다. 우리가 누렸던 것들에 대하여 그리움이 생기는 책이다.

#흔한날 #이장미 #다다서재 #책 #책추천 #책리뷰 #도서리뷰 #북리뷰 #그림일기 #그림에세이 #에세이 #에세이추천 #가족 #일상

달콤한 숨결 - 유즈키 유코

달콤한 숨결 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 96
유즈키 유코 지음, 민경욱 옮김 / 비채 / 2021년 9월

외모에 관한 한 여성을 포함해 남성까지도 중요하게 여긴다. 외모지상주의를 꼬집지만, 마음속을 들여다보자면 그들도 못생긴 사람보다는 잘생긴 사람을 더 선호할 것이다. 뚱뚱한 것보다는 날씬한 몸매의 소유자를 더 좋아하는 것처럼.

한때는 날씬하고 아름다운 외모로 뭇 친구들의 부러움을 한눈에 샀다. 지금은 뚱뚱하고 못생겨져 아이들의 학교에서도 놀림을 받는 여성이자 아이들을 키우는 것에도 버거움을 느껴 자존감을 상실한 후미에의 이야기는 많은 생각을 하게 한다. 해리성 이인 장애로 정신과 의사에게 상담받고 자주 의식을 잃는다. 후미에의 유일한 취미는 각종 이벤트에 응모하는 것이었다. 어느 날 유명 연예인과 함께 식사하며 이야기를 나눌 수 있는 이벤트에 당첨이 되었다. 그곳에서 중학교 동창생 스기우라 가나코를 만나 도와달라는 그의 말에 따라 뤼미에르 화장품 대표가 된다.

​

다른 한 축은 가마쿠라 경찰서의 하타 게이스케가 다자키 미노루의 살인사건을 조사하는 이야기다. 형사 생활만 이십여 년째인 하타는 여형사 나카가와 나쓰키와 한 팀이 되었다. 형사치고 미인인 나쓰키와 한 팀이 된 걸 다른 형사들이 부러워했다. 형사 경험이 부족할뿐더러 여자 형사라 내심 불편했던 하타였지만, 그 옆에서 재바르게 행동하는 나쓰키의 업무 능력이 점점 마음에 들었다.

사기를 치려고 하는 자에게는 속절없이 당하고 만다. 잘 기억나지 않는 동창의 이름을 댔다가 그 사람의 가장 약한 점을 골라 공략에 들어가기 시작해도 알지 못한다. 처음엔 호감을 보일 정도로 제대로 된 방식으로 임하지만, 어느 한순간을 노리는 게 사기꾼들의 습성이다.

가나코가 중학교 때 후미에에게 어떤 식으로든 상처 주는 말을 했을 거라고 여겼다. 작정하고 후미에를 사기 대상으로 삼지 않았나 그렇게 생각했다. 상황은 전혀 달랐다. 경찰이 탐문 수사를 시작했을　때 드러나는 건 다자키의 별장에 찾아온 선글라스를 낀 여성밖에 없었다. 다자키가 대표로 있던 주식회사 컴퍼니 옐로에 파견직원으로 있던 여성들은 모두 후미에의 이름만 기억할 뿐이다.

모든 정황은 후미에를 향했다. 다자키는 화장품을 구매한 회원들에게 연락하여 주식 상장을 목표로 하는데 미공개 주식에 투자하면 고액의 투자이익을 얻을 수 있다고 했다. 후미에가 쇼고로 알고 있던 다자키와 가나코에게 연락이 되지 않자 회원들은 후미에에게 전화하고 소비자보호센터에 주식 사기에 대한 민원을 제기했다. 화장품에 관한 강의만 했을 뿐인데 살인 용의자가 되었다.

경찰에서는 유력한 용의자로 후미에를 체포했다. 다자키의 사망 시각에 알리바이도 없었고 선글라스를 낀 여성의 흔적은 어디에도 없었다. 한 가지 무언가 맞지 않는 듯한 느낌을 받은 하타는 나쓰키와 함께 가나코의 흔적을 찾기 시작하고 드러나는 진실은 도무지 이해할 수 없다.

​

작정하고 다가오는 사람에게는 방법이 없는 것 같다. 누구나 속을 수밖에 없고, 당할 수밖에 없다. 외모가 큰 역할을 한다고 생각하고 그것을 이용해 돈을 벌겠다는 생각. 사기 행각에 뛰어든 사람이 하는 짓이란 고작 명품을 구입하고 해외에서 자유롭게 사는 것이었다. 돈이 떨어지면 또다시 누군가를 물색하면 된다는 그 생각조차 혐오스러웠다.

외모를 이용해 사기 행각을 벌이는 일들이 좀처럼 수그러들지 않는다. 외모가 좋은 경우 이점이 없다고 볼 수 없기에 아니라고 말할 수 없는 것 같다. 그저 씁쓸할 뿐이다.

#달콤한숨결 #유즈키유코 #비채 #책 #책추천 #책리뷰 #도서리뷰 #북리뷰 #소설 #소설추천 #일본소설 #일본문학 #미스테리 #미스테리소설 #사회파미스테리 #김영사

물망초 - 요시야 노부코

물망초 ㅣ 을유세계문학전집 112
요시야 노부코 지음, 정수윤 옮김 / 을유문화사 / 2021년 5월

소녀소설의 고전이라 일컫는 이 작품은  1935년에 출간되었다. 제2차 전쟁이 한창이던 시기, 소녀들은 이처럼 달콤한 소설을 읽으며 전쟁을 잊으려 했는지도 모르겠다. 지금 나오는 소설이라 일컬을 정도로 현재의 정서를 그대로 보여주는 작품을 읽으면서 작가 요시야 노부코가 굉장히 앞서가는 여성이었다는 점을 알 수 있었다.

여성은 미래의 현모양처로, 가정을 지키는 사람으로, 남성은 군인이 되어 나라를 지키던가, 과학자가 되어 큰일을 할 사람으로 그려지는 시대였다. 세 소녀의 이야기는 꿈많은 소녀 시절을 누리는 그 시절만의 이야기를 담고 있다.

​

소설에서 세 소녀가 나오는데 그들은 모두 다른 유형의 소녀들이다. 부잣집 딸인 아이바 요코는 온건파, 별명도 클레오파트라다. 사에키 가즈에는 강경파, 모범생으로 로봇 혹은 인조인간으로 불린다. 유게 마키코는 개인주의자로 아버지가 대학교수이고 어머니는 병약하다. 마키코는 학교를 이삼일 쉬어서 가즈에의 필기를 보려고 노트를 빌린다. 그때 요코가 생일 파티에 마키코를 초대한다. 거절하려고 했던 마키코에게 아버지는 요코의 아버지에게 지원을 받기로 했다며 생일 초대에 꼭 참석하라고 한다.

요시야 노부코는 꽃 이야기 시리즈로 여러 작품을 발표했다. 이 작품도 그중의 하나다. 물망초는 요코가 좋아하는 향수의 이름이다. 마키코가 요코의 생일 파티에 참석했을 때 가장 좋아하는 향이라며 물망초 향수를 손수건에 떨어뜨렸다. 요코는 마키코와 친하게 지내고 싶었다. 남자들과 달리 여성들은 좋아하는 여자애랑 애정 비슷한 감정을 갖게 된다.

남성 위주의 시대에 여성은 제대로 자신의 꿈을 향해 나아가지 못했다. 구시대적인 발상에 사로잡힌 사람들과는 달리 요시야 노부코는 스스로 삶을 개척했다. 남성들이 바라는 여성보다는 주체적인 삶을 사는 여성의 삶이었다. 마키코와 요코가 동성애적인 느낌을 풍길 정도로 좋아하는 모습 또한 소녀들에게 자주 나타나는 일상이기도 하다. 고등학교 다닐 적에 숏커트에 남자애처럼 생긴 아이가 있었는데 한 아이가 그 아이를 좋아했었다. 그 아이가 나타나면 얼굴이 빨개지고 부끄러워했다. 같은 여자애인데도 그런 경우가 있었다. 요코와 마키코, 마키코와 가즈에의 관계처럼. 

병으로 돌아가신 어머니. 혼자 있는 남동생을 돌봐야 하지만 요코와 함께 밖으로 다니는 마키코는 와타루가 집에 오지 않은 줄도 몰랐다. 가즈에와 함께 돌아오는 걸 보고 동생을 챙기지 못해 미안했다. 와타루는 가즈에의 도움을 받고 많이 부러워했다. 그제야 마키코는 와타루를 내팽개치고 요코와 놀러 다녔던 것을 후회한다.

그렇지만 요코와 마키코 그들의 우정을 버리지는 않았다. 그저 마음속으로 좋아할 뿐이다. 남성 위주의 사고를 하는 아버지를 변하게 했던 것도 마키코의 역할이 컸다. 이처럼 조금씩 변한 것들이 지금에 이르렀다.

소녀 시절을 떠올리게 했다. 시대가 달라도 그 시절은 변하지 않는 것 같다.  

#물망초  #요시야노부코  #을유문화사  #책  #책추천  #책리뷰  #도서리뷰  #북리뷰  #소설  #소설추천  #세계문학  #일본문학  #을유세계문학전집  #소녀소설   

[100자평] 르완다 카베자

르완다 카베자 - 200g, 홀빈
알라딘 커피 팩토리 / 2022년 6월

일단 진한 맛에 반했습니다. 아프리카 만의 커피의 풍미가 살아있는 것 같습니다. 부드럽고 진하고 단맛나는 커피 입니다. 진한 커피를 좋아하는 저에게 딱 맞습니다. ^^

[100자평] 에티오피아 예가체프 두메르소

에티오피아 예가체프 두메르소 - 200g, 홀빈
알라딘 커피 팩토리 / 2023년 8월

전에 마셨던 예가체프보다 훨씬 진하고 부드럽네요. 신맛도 덜해서 반했습니다. 알라딘에서 진한 커피가 나오는 것 같아 좋습니다. 두메르소 매력적인 맛입니다. ^^